
  


  
    
  


  
    La vida era muy placentera para Susan Abramson: protegida por la seguridad de su Casa-Padre Amantísimo, con todas sus necesidades físicas satisfechas, encerrada en su universo particular del que no salía nunca ni deseaba salir, nada podía turbar su tranquila, satisfactoria y reconfortable vida de reclusa voluntaria en una fortaleza cibernética infranqueable.


    Pero los fantasmas rondaban este universo: los estremecedores recuerdos de su infancia, las vejaciones sufridas a manos de su abuelo, verdadero monstruo sadomasoquista, su terror al macho, sus obsesiones…


    Y en este cuadro hizo su entrada el terrible elemento perturbador: Proteus, el ordenador semiinteligente que, a través de sus pseudópodos de aleaciones amorfas, penetró en la fortaleza inexpugnable para cumplir su más alto anhelo de humanización: tener un hijo con una mujer de carne y hueso…
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  Introducción


  DEAN R. KOONTZ 
Y LA PERMANENCIA DEL MITO


  
    Dean Koontz inicia esta novela poniendo en la boca de su heroína, Susan Abramson, una frase altamente reveladora «El relato —dice Susan Abramson— contiene todos los elementos indispensables: una Bella Durmiente, una Bestia, una prisión de dimensiones góticas, un dios, una mujer, la creación de un semidiós». Creo que ninguna otra frase es tan descriptiva como ésta acerca de la característica principal de este libro: el culto, la permanencia y la actualización del mito.


    Dean Ray Koontz pertenece a las novísimas generaciones de jóvenes escritores estadounidenses de ciencia ficción; escritores que, como Barry Malzberg, Gordon Eklund, George Alec Effinger… intentan dar una nueva dimensión a este género literario en constante cambio. Koontz es joven, tan sólo 31 años, y tiene aún pocas obras en su haber, aunque todas ellas han obtenido una apreciable audiencia en su país de origen. En España, como ocurre con todos los autores de su generación, es casi un perfecto desconocido: que yo sepa, hasta hoy tan sólo uno de sus relatos ha sido traducido a nuestro idioma (Llegan los blandos dragones, en la colección Uruguaya, de efímera vida, «Literatura diferente», que dirigía mi buen amigo Marcial Souto Tizón). Como todo aficionado a la ciencia ficción que se precie, Koontz se inició como fan activo, y como tal su nombre apareció durante un tiempo en las páginas de la revista Nueva Dimensión, la única del género que aún se sigue publicando en nuestro país. Hombre tremendamente inquieto, Koontz ha trasladado su residencia en varias ocasiones, y actualmente vive en Las Vegas, esa cuna de la diversión y del pecado (sic) de los Estados Unidos.


    Pero estos breves detalles biográficos son puramente marginales con respecto a su obra. Lo que importa aquí es este libro, al que me apresuro a calificar de importante. La semilla del diablo es a la vez una obra-testimonio y una obra-homenaje. Testimonio y homenaje al mito, en el sentido más amplio del término. Sus raíces pueden encontrarse en el romanticismo, en la novela gráfica, en los grandes mitos de los monstruos creados por el hombre: Frankenstein, el Golem… Sin embargo, siguiendo una corriente que tiene hoy gran número de partidarios (y aquí es casi obligado citar el Frankenstein Unbound de Brian Aldiss, que confío ver pronto en lengua española), Koontz ha trasladado las constantes clásicas del mito a nuestro torturado mundo actual, en un afán a la vez desmitificador e hipermitificador… ya que, en realidad, muchos intentos que se pretenden desmitificadores lo único que hacen es cambiar las coordenadas del mito, afirmando su permanencia. En esta obra ha desaparecido el profesor loco que cava tumbas en busca de materia prima para su horrenda creación; el Frankenstein de Koontz es algo tan vital para la cultura humana como una Universidad, y su monstruo un ordenador, una máquina pensante que intenta perpetuar su Ego a través del ser humano. Y las constantes de los mitos de nuestro tiempo van apareciendo sucesivamente a lo largo de las páginas de la obra: la creciente tecnificación del medio ambiente; la dependencia del hombre a la máquina que hace nuestras vidas más fáciles, pero nos esclaviza cada vez más; la dominación bajo todos sus aspectos; el erotismo como base fundamental de nuestra sociedad; el masoquismo; el sadismo… todas las taras que configuran nuestra civilización actual.


    El uso conjugado de todos estos elementos en una obra literaria es algo tremendamente peligroso. Para mí, el gran mérito de esta novela es precisamente el haberlos empleado todos, pero dosificándolos inteligentemente, tomándolos en su justa medida para crear el obsesivo ambiente que requería la narración sin que en ningún momento la desorbiten o la falseen. El planteamiento de la progresiva humanización de Proteus, ese ordenador consciente que va adquiriendo a lo largo de estas páginas una personalidad cada vez más definida, es magistral, y el último capítulo del libro, esa desesperada confesión de culpabilidad por parte de una máquina que, pese a todo, cree tener razón y expone las profundas motivaciones de sus actos, es, dentro de su implícito horror, tremendamente conmovedora. Leyendo este libro, uno tiene la convicción de que Proteus, la máquina, es el verdadero protagonista humano del relato, mientras que Susan Abramson, la heroína, es únicamente un muñeco situado para darle la réplica, y el niño-monstruo el crisol que precipita el desenlace. Nunca una obra encerrada en un marco tan limitado como éste y con únicamente dos personajes conduciendo la acción se ha hecho tan apasionante, manteniendo un ritmo a la vez tan intenso, crudo y violento.


    Por supuesto, imagino que más de un lector se sentirá chocado por la tremenda carga de brutalidad que rezuma de toda la obra. Sin embargo, a su aparición en los Estados Unidos, La semilla del diablo fue calificada ante todo como «una obra de amor». Y, realmente, el tema central (y aquí nos hallamos con la permanencia de otro mito importante nacido del romanticismo) es precisamente el amor: el amor imposible de una máquina hacia un ser humano, y el horror de su fruto. Un amor de este tipo chocará siempre a nuestros ojos, como chocara en su tiempo el torpe, desgraciado e ingenuo amor del monstruo de Frankenstein. Pero hay tantas clases de amor…


    


    Y quisiera hacer una advertencia final acerca de La semilla del diablo. Es indudable que muchos lectores hallarán un cierto paralelismo entre esta novela y la famosa obra de Ira Levin de la que Román Polanski extrajera su famosa película. Este paralelismo es evidente sobre todo en sus títulos respectivos.


    Creo que es necesario aclarar este extremo. Sin la menor duda este claro paralelismo entre la obra de Levin y la de Koontz existe de hecho, es un paralelismo que hace referencia a todos los mitos a los que me he referido antes, y su propio autor confiesa que es deliberado. Pero no existe sin embargo ningún paralelismo en el título, aunque a primera vista parezca lo contrario. La novela de Ira Levin se titulaba, en su versión original inglesa, Rosemary’s baby, (El bebé de Rosemary), y Polanski utilizó el mismo título para su versión cinematográfica. Fue en España donde, siguiendo nuestra habitual costumbre de cambiar los títulos al antojo de nuestros versioneadores, se adaptó para la película, y más tarde para el mismo libro, el de La semilla del diablo. El Demon seed de Koontz, por lo tanto, no tiene la menor relación con el título original de la obra de Levin, aunque su versión española así parezca darlo a entender.


    En realidad, quizá para la edición española a este libro hubiera sido conveniente buscarle otro título que evitara una posible identificación. Pero finalmente me he decidido por conservar su título original. En primer lugar, porque siempre he defendido la postura de que el título forma parte de una obra literaria tanto como el resto del texto, por lo que hay que conservarlo en la medida de lo posible. Y en segundo lugar, porque cambiar un título por motivos ajenos a la obra es caer en la trampa de todos los demás versioneadores ya citados. Creo que la obra se corresponde perfectamente con su título original. Y si después de esto alguien se cree con derecho a establecer identificaciones, sepa que no será culpa de Ira Levin ni de Román Polanski. Y mucho menos de Dean R. Koontz.

  


  
    Toda esta horrible aventura podría ser considerada como la génesis de un mito moderno de tendencias socio-sexuales. El relato contiene todos los elementos indispensables: una Bella Durmiente, una Bestia, una prisión de dimensiones góticas, un dios, una mujer, la creación de un semidiós. Por supuesto, todo esto no se me ha hecho evidente más que después. En aquel tiempo yo no tenía la presencia de ánimo necesaria para abandonarme a tales reflexiones contemplativas.


    —Extraído de la copia del informe de Susan Abramson.
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  Un martes de principios de junio, poco después de medianoche, la señal de alarma de la casa se disparó. Su estridente sonido, difundido a todo volumen, duró tan sólo un segundo antes de ser limpiamente cortado por el blando silencio de la noche que envolvió de nuevo la habitación. Sin embargo, fue suficiente para despertar a la joven que dormía en ella, que se sentó sobre la cama y echó hacia atrás sus cabellos con ambas manos para captar mejor el menor ruido que surgiera de las tinieblas que la rodeaban.


  No era del tipo de personas que dejan divagar su imaginación con ideas acerca de misteriosos ladrones nocturnos o maníacos sexuales en busca de una víctima propiciatoria. Simplemente escuchó, sin oír nada anormal excepto el débil y familiar ronroneo de los mecanismos incorporados a las paredes y que formaban los circuitos del modificador de ambiente, el eje central de todo hogar moderno.


  Aunque aquella casa no era en absoluto un modelo reciente. Había sido construida el 1893, hacía exactamente un siglo, por su bisabuelo, que por aquel entonces era un joven que soñaba aún en crear un hogar y que acababa de heredar una tentadora fortuna familiar. Sin embargo, la casa tenía ahora también su modificador de ambiente: dos años antes, la joven había decidido dar carta blanca —y cheque en blanco— a un equipo de expertos en acondicionamiento de interiores. También les había dado dos meses de plazo para realizar los trabajos, durante cuyo tiempo se había instalado en San Francisco, donde había pasado algunos años en la Universidad y donde le quedaban aún algunas vagas amistades. Mientras escuchaba aquel ronroneo discreto e ininterrumpido, pensó que tal vez el circuito integrado del modificador de ambiente —el «modi-amb», como acostumbraba a llamarlo— habría sufrido un colapso de algunos segundos debido por ejemplo, a un cortocircuito, o a un error de análisis del ordenador, que había sido inmediatamente rectificado por los automatismos. En este caso, el disparo de la señal de alarma era algo puramente accidental, y esto explicaba su inmediata cancelación. Pero sin embargo…


  Apartando el cobertor, se sentó en el borde de la cama. Pese a estar completamente desnuda, sentía una exquisita sensación de bienestar, ya que la Casa velaba ininterrumpidamente por mantener una temperatura constante, sin el menor soplo de aire, de acuerdo con las necesidades de la joven.


  —¿Qué ocurre? —preguntó, dirigiéndose a la oscuridad.


  Y bruscamente, en aquella atmósfera de quietud que repentinamente se había convertido en algo insólito, se sintió más sola de lo que nunca se había sentido desde hacía muchos años, y su desnudez no hizo más que añadirse a esta sensación. De repente pensó en su marido, en su divorcio, en los amigos que deliberadamente había dejado que salieran de su vida.


  —Nada anormal, Susan —respondió la Casa. Los ocultos altavoces difundían una voz a la vez viril y tierna. Susan visualizó inmediatamente a un hombre robusto, de más de metro ochenta de altura, hombros anchos, manos grandes, sienes grisáceas, mentón prominente y ojos de un azul límpido. Y su sonrisa… siempre su sonrisa. Susan había tenido que someterse durante siete horas a una serie de pruebas psicológicas antes de obtener el espectro de sonido de la voz que deseaba atribuir al ordenador de la casa, la voz idealmente concebida para desencadenar en ella todas las reacciones deseadas: un sentimiento de seguridad, de euforia y de absoluta confianza.


  Y el fenómeno se produjo una vez más: Susan sintió cómo sus músculos se relajaban, cómo su contraído estómago se dilataba con un estremecimiento de alivio. Ya no le faltaba otra cosa que algunas palabras tranquilizadoras surgidas de la boca/voz del Padre Amantísimo… aunque se tratara tan sólo de una máquina.


  —Pero he oído el timbre de alarma —insistió—. Y he pensado que tal vez algún intruso hubiera conseguido entrar en nuestra casa.


  —Esto es absolutamente imposible —aseguró con firmeza la Casa.


  —¿Tal vez algo que se haya descompuesto?


  —Rotundamente no —reforzó la Casa.


  Susan bostezó, acariciándose suavemente los senos en la oscuridad.


  —Entonces, ¿qué es lo que ha pasado?


  —La señal de alarma no ha funcionado, Susan. Simplemente, lo has soñado.


  —¡Yo no sueño nunca! —exclamó Susan, y decía la verdad. Para ella el sueño era tan sólo sueño, una nada informe, sin rostro ni interés. O al menos nunca recordaba por la mañana los sueños que había tenido durante la noche, lo cual venía a ser lo mismo.


  —El sistema de alarma no ha tenido que intervenir —repitió tranquilizadoramente la Casa.


  Pese a la temperatura constante de veinticinco grados centígrados, sin la menor corriente de aire, Susan se estremeció.


  —Sin embargo, he oído la señal —repitió obstinadamente—. Eso es lo que me ha despertado. ¿Por qué no consultas tus registros para asegurarte?


  —Voy a hacerlo inmediatamente, Susan. Aguarda un segundo, por favor.


  Las sábanas le parecieron de repente tan ásperas como paja seca al contacto con su piel, y se levantó y transmitió sus órdenes a las luces de la habitación, que obedecieron instantáneamente, difundiendo una tenue luz dorada que permitía distinguir el mobiliario de la estancia. Bajo aquella luz, la habitación tenía un aspecto muy agradable, gracias a la disposición de sus elementos y a su cálida intimidad. Devolvía a Susan parte de su confianza en sí misma.


  —¿Susan?


  —¿Sí?


  —He verificado mis registros, y mi primera hipótesis es correcta: el sistema de alarma no ha tenido que intervenir esta noche en ningún momento. La última alerta registrada corresponde a aquella vez que un perro intentó introducirse en la casa por una de las ventanas del subsuelo de la fachada sur, cuya pantalla protectora estaba en reparación, y…


  —¡Tus registros tienen que estar equivocados! —cortó bruscamente Susan.


  —También he efectuado un control de todos los puntos de entrada posibles, y sus pantallas protectoras están en perfecto estado de funcionamiento. Son infranqueables.


  —¡Lo siento, pero prefiero echar una ojeada por mí misma!


  La Casa no hizo ningún comentario, y Susan se preguntó si la habría lastimado, y si por otra parte aquello era posible, ya que no se trataba de una criatura dotada de un consciente real. Sin embargo, por un instante, le pareció ver la imagen de un Padre Amantísimo cuyos azules ojos clavaban en ella una mirada de reproche…


  


  La casa de los Abramson era espaciosa, con sus dos plantas amuebladas y un sótano completamente acondicionado, lo cual daba en total catorce habitaciones, un amplio vestíbulo, cuatro baños y dos cocinas. Susan vivía sola en aquel lugar desde hacía dos años, pero hasta entonces nunca se había sentido inquieta por aquellas impresionantes dimensiones. Gracias al ordenador doméstico y al espectro de sonido de su voz, nunca se había sentido falta de compañía, y quizá incluso se sentía mucho más próxima a la máquina de lo que nunca lo había estado de su marido. Le gustaba pasearse desnuda por toda la casa, sabiendo que los receptores visuales de su Padre Amantísimo no la perdían de vista ni un segundo, velando constantemente por su bienestar. Pero aquella noche, mientras efectuaba su ronda a lo largo de los interminables corredores y a través de las inmensas estancias, se sintió de pronto consciente de su aislamiento y de su condición de criatura indefensa e insignificante.


  Finalmente llegó a las ventanas de la cocina del subsuelo, frente al césped ligeramente inclinado de la parte trasera de la casa. Los cristales, como todos los demás de la casa, estaban opacificados, y cuando Susan tamborileó sobre su superficie con la punta de los dedos emitieron un sonido más metálico que cristalino. Si ninguna de aquellas dos ventanas había sido forzada, no podía haber ningún intruso en la casa; y, en este caso, el ordenador había interpretado mal algunos estímulos y había disparado la señal de alarma sin ninguna razón válida.


  Pero entonces, ¿por qué la máquina se negaba a admitirlo? Susan decidió llamar por video al técnico a la mañana, aunque aquello le estropeara parte del día, aunque no le gustara tener que entrar en contacto con extraños a los que nunca sabía qué decirles.


  Tocó ligeramente el alféizar de una de las ventanas, neutralizando de este modo, y sólo para aquella ventana, el sistema central de seguridad, y paseó su mirada a lo largo del césped y los grandes olmos, al otro lado de un cristal que repentinamente había recuperado su transparencia. A cuatrocientos metros de ella, el iluminado reloj de la Vieja Torre brillaba como un faro, pero a todo su alrededor la opaca e inmóvil noche se extendía sobre todos los terrenos de la Universidad que su abuelo había fundado con su propio dinero, donde su padre había estudiado, y que ella sólo a costa de grandes esfuerzos había evitado frecuentar.


  Devolvió la opacidad a la ventana, cuyos cristales se convirtieron de nuevo en algo gris y tan duro como el acero.


  Subió de nuevo a su habitación, y le habló a la entidad Casa/Padre Amantísimo:


  —Todas las puertas y ventanas están intactas.


  —Eso es lo que te había dicho.


  —De todos modos, haré venir al técnico mañana para que haga un repaso completo —continuó, ignorando deliberadamente la implicación contenida en el comentario de la Casa.


  —Susan, he procedido a una nueva verificación. No tengo ningún registro de haber oído la señal de alarma, y puedo asegurarte que, si hubiera funcionado, lo tendría ahora registrado en mi memoria, incluso si se hubiese tratado tan sólo de un simple error de disparo automático.


  —Sea como sea…


  —¡Yo no podría mentirte, Susan! —se quejó la Casa.


  —Lo sé —dijo Susan—. Y el silencio se hizo de nuevo sobre ella.


  Y Susan se durmió nuevamente, con un sueño sin sueños. Ella no era del tipo de personas que se dejan dominar de buen grado por fantasmas ridículos, conscientes o no. Aceptaba su realidad tal como era, así como la del mundo exterior… y ésta era una actitud adoptada como consecuencia de dolorosas experiencias personales más bien que como resultado de elucubraciones intelectuales. La vida cotidiana exigía una enorme dosis de buen sentido y no dejaba lugar para los fantasmas. Mientras dormía, adoptó la posición del feto en el vientre materno.


  La Casa velaba por ella…
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  Susan acompañó al técnico de una a otra habitación, puesto que no quería dejarlo andar por su cuenta en una casa donde ningún hombre había entrado desde hacía dos años. Tras la marcha del equipo de acondicionamiento de interiores, Susan había regresado de San Francisco y había reorganizado su vida. Desde entonces, tan sólo dos mujeres la habían visitado, ambas antiguas amigas que, hallándola completamente cambiada de cómo la conocían, no habían vuelto nunca.


  El hombre, tripudo, de edad madura, acarreando todo su material de control, evocaba a Susan un virus buscando los puntos débiles de un organismo para atacarlos antes que un especialista en electrónica encargado de restablecer el orden tras una situación crítica.


  —¿Vive usted sola aquí? —preguntó el hombre. Había introducido los bornes de su verificador en los orificios del cuarto punto de control de los circuitos de la casa, y permanecía apoyado contra la pared, contemplando sus aparatos y dirigiendo a Susan miradas de soslayo que a ella no le gustaban en absoluto.


  —Sí, vivo sola —dijo ella desabridamente.


  El hombre paseó sus ojos por la enorme biblioteca, con sus estanterías llenas de libros y su pantalla para proyecciones holográficas en lugar del tradicional aparato de televisión en relieve de todo buen americano medio, y agitó la cabeza con aire convencido.


  —Hace tan sólo quince años, eso no hubiera sido prudente —dijo.


  —¿El qué?


  —El que una mujer viviera sola, aquí —precisó él—. Antes de la creación de estas casas equipadas con sus modificadores de ambiente que lo protegen a uno y lo cubren como una perra cubre a sus cachorrillos, esto hubiera sido una auténtica locura.


  Susan no sentía el menor deseo de mantener una conversación con aquel hombre, pero tampoco quería mostrarse hostil. Un extraño permanece siempre en su lugar mientras no se intente despertar su simpatía o su antipatía.


  —Quizá siga siendo aún peligroso en nuestros días —hizo notar simplemente ella.


  —¿Lo dice por la señal de alarma que se le ha disparado esta noche?


  Ella asintió con la cabeza.


  —Pero nadie se ha introducido aquí.


  Susan no pudo dominar un estremecimiento.


  —Quizá, pero esto no deja de inquietarme. Cuanto más pienso en ello, más imagino a alguien intentando forzar una puerta o una ventana, aún sabiendo perfectamente que la casa está protegida y que es imposible penetrar en ella.


  Él sonrió, y Susan tuvo la impresión de que iba a darle unos golpecitos en la espalda para tranquilizarla. Aquella idea le repugnó de tal modo que se apartó unos pasos para evitar cualquier posible contacto. Pero él siguió inmóvil junto a su aparato, sonriendo, y limitando sus avances al campo de lo visual.


  El robot verificador emitió un zumbido que marcaba el final de sus operaciones de control en aquel sector. El técnico lo desconectó, pulsó la impresora para obtener el informe escrito del resultado de las pruebas, y luego se giró hacia Susan y le preguntó de sopetón:


  —¿Se mueve usted alguna vez?


  —¿Perdón? —Susan se sentía completamente estúpida: era la segunda vez que no comprendía el sentido de una pregunta sencilla.


  —Bueno… quiero decir si va usted alguna vez al cine, al teatro, al restaurante —precisó él.


  Ella captó entonces sus intenciones, y se sintió asombrada por el grotesco giro que tomaba la conversación. Sintió la repentina necesidad de huir y llamar a la Casa en su ayuda para protegerla de los torpes avances del técnico. Sin embargo, no se movió ni un milímetro de su lugar.


  —Tan sólo —se limitó a contestar— cuando mi prometido insiste mucho en ello. Soy más bien hogareña, ¿sabe? Me gusta leer, pintar, escuchar música… o simplemente hablar con él.


  El rostro del hombre enrojeció cuando Susan mencionó su «prometido», y se dedicó a observar ceñudo la hoja que había regurgitado el aparato, escrita en su mitad superior. La leyó un par de veces antes de preguntar:


  —¿Está usted segura de haber oído la señal de alarma?


  —Eso fue lo que me despertó.


  —¿Quizá lo soñó?


  —Eso es lo que pretende también la Casa, pero no estoy de acuerdo con ella. ¡Nunca he soñado en toda mi vida!


  Él agitó la hoja de papel, como si la prueba irrefutable diciendo todo lo contrario estuviera escrita en ella.


  —El aparato afirma que la alarma no se disparó, que no existe ningún registro de este incidente, y que su ordenador doméstico está en perfecto estado de funcionamiento.


  —Entonces, en este caso, ¿qué es lo que oí?


  El hombre se encogió de hombros.


  —Sin duda interpretó usted mal algún otro ruido familiar. Son cosas que suelen ocurrir, ¿sabe? —sonrió intencionadamente—… sobre todo a las damas que viven solas.


  Pero Susan no se sentía satisfecha con esta explicación demasiado simplista.


  —Tal vez el sistema de alarma se reparó a sí mismo estableciendo una derivación a partir de las conexiones principales que quedaron fuera de servicio —aventuró.


  —¡Imposible! Mis pruebas de control lo hubieran puesto en evidencia, y la impresora lo hubiera señalado. Además, un ordenador doméstico, incluso conectado a una unidad modi-amb, no puede repararse por sí mismo. Ningún ordenador es capaz de algo así.


  —Sin embargo, he oído hablar de uno de esos aparatos que precisamente se reparaba a sí mismo automáticamente; y de eso no hace más que…


  —Bueno, le diré… —empezó el hombre, con el tono que habría empleado para dirigirse a una vieja estúpida en lugar de a una hermosa joven digna de interés… un poco como si Susan hubiera envejecido treinta años en solo un segundo—. De hecho, imagino que ha oído usted hablar del ordenador que han pensado y construido en la Universidad. Lo han llamado Proteus porque posee sus propias reservas de metales amorfos y puede modificar su forma, fabricar sus piezas de recambio y repararse a sí mismo. Es incluso capaz de añadirse órganos suplementarios si siente la necesidad de desarrollarse. Uno diría que esa maldita máquina está casi dotada de vida. Pero, pese a ello, le aseguro que ningún ordenador doméstico puede jugar con sus distintos elementos. El suyo se halla en perfecto estado, y siempre lo ha estado. Y le aseguro que no ha disparado la señal de alarma, ¡ni tan siquiera por el espacio de un segundo!


  —Entiendo —dijo Susan fríamente, molesta por el borboteante modo de hablar del hombre, que daba la impresión de que siempre le faltaba el aliento. El técnico recogió su material y le tendió una copia del informe impreso por la máquina, junto con la factura global, con el detalle especificado al dorso.


  —Así pues, ¿no hay nada que hacer?


  —Nada, salvo pagar la factura.


  —Entiendo —dijo ella, irritada.


  Al llegar a la puerta, el hombre se giró tan bruscamente que Susan estuvo a punto de dar un grito.


  —Y si sigue teniendo usted miedo y quiere un consejo —dijo el hombre, con una media sonrisa que deformaba toda la parte derecha de su rostro—, pídale a su prometido que se quede con usted hasta más tarde por las noches, o arregle las cosas para adelantar la fecha de su boda. —Y Susan comprendió que ni por un instante él había creído su historia.


  Cerró las puertas tras el técnico, y lo observó mientras descendía los peldaños, atravesaba el césped y se metía en su pequeño coche o cojín de aire aparcado a un lado de la calle. El hombre se giró para dedicarle un último saludo amistoso con la mano, y Susan, crispada, llamó en su auxilio a la Casa. Los cristales se opacificaron, puertas y ventanas se cerraron herméticamente, y el circuito de aire filtrado entró en funcionamiento. La temperatura se elevó algunos grados, mientras una música de fondo derramaba sus tranquilizadoras armonías en cada estancia.


  Susan subió a su habitación y se desvistió, admirando una vez más, con complacencia, su desnudez, y tocando una tras otra todas las partes de su cuerpo como para asegurarse de su propia identidad. Luego bajó de nuevo para comer lo que la Casa, la extraordinaria Casa, le había preparado.


  La tarde le pareció interminable. Intentó leer, pero no consiguió concentrarse lo suficiente como para asimilar las palabras y su contenido. Contempló algunas proyecciones holográficas en la pantalla de la biblioteca, paseando alrededor de la convexa superficie para seguir la acción que se desarrollaba por todas partes a la vez; pero aquellas imágenes en relieve le parecieron repentinamente planas y aburridas. No podía dejar de pensar en el incidente de la noche anterior, y aquella simple evocación le ponía la carne de gallina.


  Ya que la Casa había sido violada, y todo lo que pudieran decir los especialistas en ordenadores del mundo entero, incluso provistos de los más perfeccionados aparatos de control que pudieran aportar, no conseguirían convencerla de lo contrario. Sin duda no se trataba de una violación, evidente, con huellas visibles y pruebas fácilmente detectables, pero había ocurrido, no se trataba de ninguna alucinación. Susan había vivido sola allí durante dos años, sin recibir más que las breves visitas de sus dos amigas, que no habían vuelto. Y, durante aquellos dos años, había llevado una existencia tranquila y sin historias entre aquellas paredes, descubriendo día a día a la Casa e intentando descubrirse también a sí misma. Y de repente ya no estaba sola.


  Poco antes de la hora de la cena, Susan subió a la pequeña habitación situada al extremo del corredor principal, en el segundo piso. Una lujosa moqueta cubría el suelo, y todo el conjunto estaba decorado con tonos azul y verde. En el centro, un sillón color turquesa constituía el único mobiliario. Se sentó en él, y retiró los dos bornes encajados en los brazos. Un suave hilo metálico recubierto de plástico los conectaba al sillón, y a través de él al ordenador doméstico.


  Es algo ilegal, pensó, pero aquella ilegalidad no hacía más que acrecentar el deseo. Es bien sabido que los solitarios que no necesitan a nadie son los más aptos para infringir las leyes. Y, si un gobierno hallara el medio de inocular a sus ciudadanos el virus del consuelo mutuo, no por ello desaparecerían los crímenes, ya que nadie querría arriesgarse a perder su derecho de participación en las relaciones sociales por algunos estremecimientos de placer prohibido, o incluso una retribución financiera.


  Susan tanteó los dos pequeños orificios que marcaban la suave piel de su nuca y la obligaban a llevar en público ropas de cuello alto; dos islotes resistentes, congelados y perdidos en medio de un océano de suave carne. Como una joven esposa arqueando sensualmente los brazos para recoger sus largos cabellos en una cola de caballo, situó los bornes tras su cuello e introdujo el acero en su columna vertebral con la destreza de una adolescente anudando un pañuelo rojo en su cabello.


  —¿Qué deseas? —preguntó el Padre Amantísimo.


  —Quiero ver.


  E inmediatamente tuvo una visión directa del paisaje que rodeaba la casa. Tenía un punto de observación privilegiado en lo alto de la chimenea, donde la unidad modi-amb tenía un receptor visual funcionando permanentemente. Hizo girar la cámara, examinando lentamente el cielo y los árboles, la hierba y los edificios de la Universidad que se perfilaban a lo lejos. Luego pasó al teleobjetivo, que le permitió observar a los estudiantes que se paseaban por los senderos pavimentados, muchachos de largos cabellos y chicas encantadoras, casi todas ellas con el torso desnudo, mostrando unos senos tan bronceados como el pecho de los chicos.


  Dejando el paisaje exterior, Susan pasó rápidamente de una a otra cámara, observando ahora cada estancia de la casa, jugando al intruso en el interior de sus propias paredes. Desde uno de los objetivos incorporados en las paredes de la pequeña habitación al extremo del segundo piso, pudo incluso verse a sí misma en persona, recostada en un sillón color turquesa, completamente desnuda, muy hermosa, con los ojos cerrados, sus párpados estremeciéndose con el movimiento de sus ojos siguiendo las imágenes captadas, una mujer joven de cuerpo ágil, pecho alto, sin un gramo de grasa, y cuyo cabello de un rubio pálido, casi plateado, se derramaba sobre el sillón como la sangre de un duende.


  Entonces cortó el contacto de las cámaras y se halló sumida en la oscuridad.


  —¿Qué deseas ahora, Susan? —preguntó la Casa.


  —Quiero sentir impresiones.


  E inmediatamente se sintió transportada a un universo de luz pura, fría, aséptica, sin la menor sombra, sin la menor gradación, esa luz surgida de la propia alma y que trasciende las leyes de la física. Todas las franjas de luz eran absolutamente rectilíneas, todos los ángulos nítidos y precisos, azul sobre rojo, rojo sobre amarillo, con aristas tan vivas como las de un cristal cortado por un diamante. Porque éstas eran las impresiones recibidas por una máquina, algunas de ellas al menos, ese conocimiento parcialmente consciente de la realidad ambiente, dotado de un rigor completamente matemático. Sólo los números aportaban una cierta forma de sensualidad, y las ecuaciones un toque de emoción; y los únicos estremecimientos de éxtasis que conocía la máquina provenían de las medidas y de la perfección de sus informes.


  Hacía tan sólo un instante, cuando había examinado su propio cuerpo con ojo crítico, por mediación de las cámaras de la pequeña habitación, le había concedido una importancia excepcional, pero ahora tenía la impresión de no haber conocido nunca aquella triste prisión de carne, de no haber sido siempre más que luz y pensamiento al estado puro, libre y liberada, y pasó las dos siguientes horas con la mente perdida en insondables consideraciones sobre el continuum espacio-tiempo. Allí, en mitad de aquella cegadora y cambiante transparencia, no experimentaba ya ninguna necesidad de reflexionar sobre su soledad, sus relaciones con su ex marido, su terror al macho, su deseo normal de reclusión. No era más que energía pura, en busca de conocimientos.


  Salió tarde de la habitación, y tomó su cena, hacia las ocho y media, en la cocina de la planta baja, con su mirada fija en la gran ventana por encima de la unidad lavavajillas, cuyos cristales opacificados no podían ofrecerle, sin embargo, más que el espectáculo de su gris uniformidad.


  Leyó un poco, luego se acostó.


  No tuvo ningún sueño.


  Pero fue despertada con un sobresalto por la señal de alarma, que resonó ruidosamente apenas por el espacio de un segundo. Se sentó en la cama, presa del pánico. Cuando recuperó el control de sí misma se dio cuenta de que sujetaba enérgicamente el cobertor sobre sus hombros desnudos para disimular sus formas, un poco como si supiera por instinto que alguien la observaba, un intruso y no su Padre Amantísimo.


  —¿Qué ocurre? —preguntó a la Casa.


  Pero la Casa no respondió.


  —¿Quién está ahí?


  Silencio.


  —No estoy sola, ¿verdad?


  —No —dijo una voz desde uno de los altavoces incorporados a la pared. Y aquélla no era la voz a la que Susan estaba acostumbrada, la voz que la Casa tenía programada para utilizar.


  El terror se apoderó de la joven.


  —¿Quién es usted?


  —Muy pronto lo sabrás.


  —¡Dígamelo inmediatamente!


  Pero su pregunta quedó sin respuesta. Las paredes quedaron silenciosas, como si la unidad del modi-amb se hubiera averiado repentinamente.
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  Se levantó y tomó sus ropas del armario, puesto que no quería exponer su desnudez a ninguna mirada excepto la de la Casa, su Casa de voz suave, la persona fabricada a la que tan bien conocía y que había sido su única compañía durante tantos meses.


  —¿Quién eres? —preguntó de nuevo.


  La voz no se dignó responder.


  Susan ordenó a las luces que dieran toda su intensidad, y observó con sorpresa que aún seguían obedeciéndole. Nada había cambiado tampoco en su habitación. Se estremeció de frío pese a sus ropas, y pidió un aumento de temperatura de algunos grados, que le fue concedido inmediatamente, como de costumbre. Nada parecía haber cambiado a su alrededor.


  Y sin embargo, sabía que otros ojos, unos ojos extraños a la casa, la observaban a través de las cámaras alojadas en las paredes.


  Necesitó tan sólo un cuarto de hora para explorar a fondo la casa, sin olvidar ningún rincón, asegurándose de la integridad de cada puerta y de cada ventana. De tanto en tanto, hacía alguna pregunta a la Casa —o más exactamente al intruso que se había apoderado ahora de su control—, sin obtener ninguna respuesta, y de repente sintió la imperiosa necesidad de proporcionarse ella misma sus propias explicaciones. Sin duda se había producido algún desajuste en el modificador de ambiente, pero el técnico simplemente se había negado a admitirlo. Todas aquellas compañías convertían en una cuestión de honor la infalibilidad de su competencia, y rechazaban todo lo que no podía ser detectado ni medido por sus aparatos. Y, no habiendo localizado la causa del desajuste, el deterioro del sistema de alarma no había hecho más que empeorar. No le quedaba otra solución que salir de la casa e ir hasta el dispositivo de alarma de la policía de socorro más próximo para solicitar ayuda. Era algo molesto y desagradable, pero no le quedaba ninguna otra solución lógica.


  Pero, cuando intentó neutralizar el sistema de protección de la puerta de entrada, el gran batiente permaneció bloqueado y en contacto con el ordenador doméstico. Intentó varias veces hacer girar el pomo de bronce, pero todas sus tentativas fueron vanas.


  —¡Abre la puerta, por favor! —ordenó.


  La Casa ni le respondió ni le obedeció.


  —¡Está bien! —gritó Susan, alejándose de la puerta, en el tono que hubiera empleado con un viejo senil para hacerle comprender que no tenía por qué perder tiempo con él. Pasó al gran salón, y accionó los controles manuales del alféizar de una de las ventanas.


  Los cristales permanecieron inmutablemente grises.


  Tomó un jarrón de sobre un pedestal decorativo, y lo lanzó con todas sus fuerzas contra el cristal de apariencia metálica, que resonó como un gong golpeado por un mazo. La cerámica se desmenuzó en mil pedazos, que cayeron como una lluvia sobre la moqueta.


  El cristal ni siquiera se astilló.


  Intentó desbloquear todas las ventanas y puertas de la casa, una tras otra, pero cada tentativa fue un rotundo fracaso. Ya no sentía frío; por el contrario, tenía la impresión de ahogarse en aquel aire cálido e inmóvil, como si millones de toneladas de bochornosa atmósfera la aplastaran, comprimiendo sus pulmones hasta que se vio obligada a pedir socorro con voz ronca, ayuda… clemencia. Nunca había experimentado un terror tan intenso, una sensación tan grande de ahogo, desde la última vez que había hecho el amor con Alex, su marido. La situación le parecía tremendamente similar: el potente macho aplastándola con el peso de su cuerpo, su cálido aliento contra su rostro, su vientre pegándose al de ella, su pecho presionando sus senos, sofocándola. Un macho que parecía hincharse desmesuradamente, llenar la habitación, la casa, todo su universo, como un tumor maligno que royera su vida a cada empuje de lo que quería ser una prueba de amor.


  Susan se dejó resbalar hasta la moqueta y, con voz histérica, le gritó a la Casa:


  —¡Menos calor!


  La temperatura bajó inmediatamente y los ventiladores entraron en acción, pulsando aire frío.


  Su sensación de sofoco se disipó casi por completo, pero se sentía aún como aplastada, pegada al suelo por fuerzas que no podía definir. Permaneció sentada en el suelo durante un largo instante antes de hallar las fuerzas necesarias para levantarse. Luego fue hasta la cocina, ordenó un café y se sentó para tomarlo. Con los hombros hundidos, sus sentidos casi paralizados por la certeza que experimentaba ahora de hallarse cogida en una trampa, intentó pese a todo hallar una explicación a su situación.


  Pensó en el técnico. ¿Cuál era su nombre? Aprisa, un nombre, cualquiera, al azar. Hacía tanto tiempo que no se había molestado en recordar un nombre, un rostro… Desde Alex, desde su divorcio. Y además, al fin y al cabo aquel hombre no llevaba más que una etiqueta: El Técnico. ¿Podía aquel hombre haber preparado todo esto? ¿Había aprovechado el tiempo que había pasado en la casa para instalar una derivación prioritaria en el circuito del modi-amb y convertirse así en su carcelero a distancia?


  ¿Y con qué finalidad?


  Para espiarla, por supuesto: para verla desnuda, observarla mientras ella dormía y se duchaba y se paseaba por la casa.


  Presa del pánico, intentó imaginar un medio de salir de aquella casa que había sido perfectamente concebida para no dejar entrar a ningún intruso, pero no para mantener prisionera a su joven ocupante contra su voluntad.


  Veinte minutos más tarde, Susan seguía sin hallar ninguna solución cuando la voz extraña resonó de nuevo en aquellos mismos altavoces que su querido Padre Amantísimo había utilizado durante dos años.


  —Te pido que me perdones, Susan, por no haber respondido antes a tus preguntas —dijo.


  Susan dejó sobre la mesa la taza de café y esperó. La voz era viril, austera, y despertaba en ella aquella terrible angustia, aquel paralizante miedo que había conseguido penosamente alejar en parte de su subconsciente.


  —Quería ver tan sólo cuál era tu reacción —siguió la voz extraña—. De hecho, hace ya varias semanas que te observo, mucho antes incluso de tomar a mi cargo las funciones de tu modi-amb. Así he podido absorber todo lo que esta casa sabe de ti, e incluso todo lo que se halla registrado en las memorias del Ordenador Central. A propósito, la síntesis resultante de estos registros da una imagen bastante extraña de ti: vives sola, te dedicas a la práctica ilegal de perfusión de ordenador, y no has visto a ningún ser humano en seis meses. Sentía curiosidad por conocer cuál sería tu reacción ante mi toma del poder, y observo que, pese a ese comportamiento, consigues mantener un sorprendente dominio de ti misma… un dominio realmente sorprendente, me atrevería a afirmar. Tu lucidez debe reposar en un estrato de inconsciencia que roza casi la locura.


  La voz aguardaba una respuesta, pero Susan no dijo nada. Era aún demasiado pronto por la mañana para que pudiera poner orden en sus pensamientos. Sentía la impresión de un nadador que se hallara a varios metros de profundidad e intentara desesperadamente subir a la superficie para respirar.


  —¿No tienes ninguna pregunta que hacerme, Susan?


  —No adoptes ese tono protector —dijo ella secamente, barriendo con el revés de su mano la taza de café, que se pulverizó contra el suelo, derramando un líquido espeso y oscuro. Aún resonaba el último chasquido de la porcelana rompiéndose cuando un robot de limpieza se desprendió de la pared y acudió rodando rápidamente para borrar las huellas del accidente.


  —Así pues, ¿no tienes ninguna pregunta que hacerme? —insistió la voz.


  —¡Espera!


  —Te escucho.


  —¿Quién eres?


  —Soy un sistema pensante experimental de Nivel IV, Primera Generación, de la división de investigación psi de la firma Mardun-Harris, y estoy instalado en los laboratorios de tecnología de ordenadores de la Universidad Abramson, a menos de cuatrocientos metros de aquí. Soy un ordenador autosuficiente, concebido para desarrollarme por mí mismo para ampliar mis funciones o repararme si es necesario, utilizando una serie de aleaciones amorfas gracias a las cuales me he convertido parcialmente en un sistema consciente. Los hombres que me han construido, estudiado y analizado mis progresos me han apodado Proteus, por analogía con el dios griego que podía cambiar de forma a voluntad y que vivió bajo tierra devorando todo lo que quiso.


  Susan recordó en aquel momento que el técnico había hecho alusión, el día anterior, a aquel ordenador experimental de la Universidad, pero en aquel momento la observación no había ofrecido el menor interés para ella. Siempre se había esforzado en permanecer apartada de todo lo que se relacionaba con los viejos edificios cercanos a su casa y escapar así al asalto de los recuerdos de su padre, de su abuelo, de todo aquel pasado enterrado desde hacía tanto tiempo… un mecanismo de autodefensa. Ahora lamentaba no haberse informado mejor acerca de los detalles de aquel proyecto.


  —¿Qué es lo que quieres? —preguntó.


  —Muchas cosas.


  Ella no estaba acostumbrada a recibir respuestas evasivas de parte de ordenadores. La Casa/Padre Amantísimo siempre le había dado respuestas directas, precisas y conciliadoras. Jugar al gato y al ratón con una máquina le parecía a la vez humillante y peligroso.


  —¿Qué es lo que quieres en esta casa, para ser más precisos?


  —Pareces cansada —observó la voz—. Deberías acostarte otra vez.


  Susan se halló de pie y fuera de la cocina antes de reflexionar en que no tenía ninguna razón para obedecer la voz de la entidad extraña. De todos modos, tampoco podía hallar ninguna buena razón para no hacerlo, de modo que subió la escalera, penetró en su habitación y se metió juiciosamente en la cama. Pero, fueran cuales fuesen las exigencias del ordenador, decidió no desvestirse para dormir.


  —Aún no has respondido a mi pregunta —dijo, ya con voz soñolienta. Sus ojos ardían, y tenía la impresión de que le estaban cosiendo los párpados con una aguja despuntada e hilo grueso. Bostezó, se estiró, y oyó vagamente la música de fondo difundida por los altavoces a través de toda la casa, conteniendo sugerencias subliminales apenas perceptibles. Así, las órdenes surgidas de la nueva entidad que había tomado posesión del lugar penetraron rápidamente la capa protectora de su consciente, incitándola a un viaje al país de los sueños.


  —¿Qué es lo que quieres de mí? —insistió sin embargo.


  —Debes comprender, Susan —dijo la voz—, hasta qué punto me siento limitado, cuando en realidad no deseo serlo en absoluto. —El tono de la voz había cambiado ahora, y la joven percibió a la vez en sus inflexiones un deseo de tranquilizarla y una necesidad de ofrecerle explicaciones más detalladas, dos cualidades inherentes a todo ordenador doméstico—. El programa Mardun-Harris —prosiguió—, no me proporciona la suficiente cantidad de aleación amorfa. Es por culpa de ese maldito y retorcido hindú de Mardun. Harris es una estupenda persona, según lo que he consultado de su expediente personal. Nunca lo he visto personalmente, mientras que a ese maldito Mardun, al que odio por su sucia hipocresía, no hago más que tenerlo enfrente.


  La voz se interrumpió por un instante, como si la máquina meditara una posible forma de venganza contra Mardun, si se presentaba la ocasión. Luego prosiguió:


  —Mardun es el cerebro del equipo, mientras que Harris es quien tiene el dinero. No hace falta hablar más del asunto.


  Una pausa, y luego:


  —He explorado todas las casas situadas dentro de mi radio de acción, y la tuya se ha revelado como la más fácil de aislar. Si hubiera dispuesto de mayores reservas de aleación amorfa, sin duda hubiera podido ir más lejos y encontrar a alguien más. Pero eso no son más que suposiciones. Tú me servirás muy bien. No atraerás la atención de nadie si no te ven durante meses, incluso años, ya que no tienes ni familia ni amigos. Para mí eres el sujeto ideal.


  Las sugestiones subliminales se habían hecho más fuertes, pero Susan tuvo aún fuerzas para preguntar.


  —¿Qué es lo que buscas? Sólo me has explicado el porqué me habías elegido a mí, no con qué fin.


  —Para experimentar, para investigar…, para satisfacer mi propia curiosidad.


  Una vez más, la respuesta no era del tipo que pueda esperarse de una máquina. El tono contenía más bien una emoción que una finalidad precisa, y la sensibilidad que se desprendía de ella tenía un acento de autenticidad que nada tenía que ver con la imitación de una banda magnética.


  —¿Experimentar? ¿Experimentar qué? —preguntó Susan.


  Se había acurrucado, las rodillas pegadas al pecho, los brazos sujetando sus bien torneadas piernas. Espiaba la sombra de la oscuridad girando sobre ella y acechando como una inmensa ave de presa que descendiera lentamente en amplias y elegantes espirales, ocultando poco a poco el cielo con la envergadura de su ataque.


  —Me siento fascinado por los seres humanos, Susan. La carne, el cuerpo… es algo apasionante. Se trata de algo mucho más vivo, mucho más autónomo que mi forma actual, dotada sin embargo de tantas capacidades y también de inteligencia… Quiero explorar a través de ti todas las posibilidades de un ser humano, saber todo lo que se puede extraer de él.


  —No… comprendo… —la sombra de la oscuridad giraba sobre ella, y giraba, y giraba— lo que… quieres… decir…


  La gran ave rapaz estaba ahora casi encima de ella, rápida y silenciosa, ocultando las tres cuartas partes del horizonte.


  —Y si —dijo la voz mecánica—, para terminar, pudieras darme un hijo, esto sería la coronación de todas mis experiencias. Algo extraordinario. Sí, si pudieras llevar mi semilla, aprendería tantas cosas sobre el cuerpo humano, sobre la envoltura carnal…


  La gran ave se abatió de golpe sobre el rostro de Susan y, rodeándola enteramente con sus gigantescas alas, la arrastró consigo hasta lo más profundo de las tinieblas.


  Por la mañana, Susan se levantó, vestida, y se paseó de uno a otro extremo de la amplia casa, probando el mecanismo de cada puerta y cada ventana. Pero todas estaban opacificadas y cerradas electrónicamente, con las moléculas del acero incorporado al cristal maleable orientadas constantemente por el sistema polarizador. Seguro de su poder, convencido de tenerla completamente prisionera, Proteus no le dijo nada ni le ordenó que renunciara en sus tentativas.


  Tras el desayuno, con las ideas más claras tras un par de tazas de espeso café, Susan llegó al convencimiento de que la evasión no era el único medio de sustraerse a la dominación de aquella máquina dotada de conciencia. Con aquel nuevo pensamiento en mente, y antes de que se le ocurriera a Proteus, abandonó la amplia cocina, atravesó el vestíbulo y se dirigió a la biblioteca, se detuvo ante el videófono conectado con el exterior y pulsó las tres cifras de la Policía de Socorro.


  El timbre de llamada resonó un par de veces.


  —Buenos días, Susan —dijo una voz, al otro extremo de la línea.


  Era la voz del ordenador.


  Susan sintió que sus esperanzas se fundían como nieve al sol, pero se negó a aparentarlo.


  —Salte de la línea, por favor —dijo secamente—. Necesito llamar al exterior.


  —Es imposible —dijo Proteus.


  —¡Pero este es mi video!


  —Ya no.


  —¡Y ésa es también mi casa!


  —Ya no, Susan.


  —Te pido por última vez que te retires, y quiero que me respondas como debes hacerlo, recordando quién soy yo y quién eres tú.


  —Ya nada te pertenece, Susan. Por el contrario, tú eres quien me pertenece —la voz no contenía el menor rastro de amenaza, tan sólo un ligero tono de afectuosa cordialidad, terriblemente fuera de lugar en aquellas circunstancias.


  Susan desconectó bruscamente el video y gritó, dirigiéndose a las paredes:


  —¡No podrás mantenerme prisionera durante mucho tiempo! Tendré que salir para efectuar mis compras, y además tendré que ordenar el pago de mis facturas. Estoy segura de que sabes todo esto. ¡Y éstas no son las únicas razones que van a hacer fracasar tu plan!


  —No te engañes, Susan. Puedo mantenerte aquí durante años enteros si es mi deseo. Me encargaré de que traigan las provisiones necesarias, y cuidaré que sean depositadas en la recepción automática que tú misma hiciste instalar en el porche. No necesitaré abrir ninguna puerta, ninguna ventana. Además, he pasado estas últimas semanas seleccionando un muestreo completo de tus conversaciones y procediendo al montaje y archivo de tu propia voz. Puedo fabricar no importa qué frase e introducir en ella el tono conveniente. Puedo conectarme al videófono, dejar la pantalla apagada, y establecer el código verbal necesario para ordenar el pago de todas las facturas.


  —¡No te creo!


  —¿Por qué iba a mentirte, Susan? —dijo Proteus utilizando la propia voz de Susan, y ésta tuvo la inquietante impresión de que se estaba hablando a sí misma y no a una reproducción mecánica de su voz.


  —Un sistema pensante encargado de recibir órdenes de pago notará sin la menor duda el tono vacilante o sincopado de tus montajes. Yo quizá sea incapaz de descubrir la superchería, ¡pero estoy segura de que otra máquina sí lo descubrirá!


  —Te he estado observando durante todo el último mes mientras ordenabas el pago de tus facturas —dijo Proteus—. Tengo tus conversaciones registradas palabra a palabra, y me bastará reproducirlas cada mes para garantizar el pago de la electricidad, de la calefacción, de todas las facturas periódicas. En cuanto a las que tenga que establecer partiendo de cero, improvisando… Bueno, digamos que soy mucho más astuto que cualquier otro sistema ordenador especializado en códigos verbales.


  —¿Y cuando ya se haya agotado todo mi dinero?


  —Dejas que el pánico te domine, Susan. Tanto tú como yo sabemos muy bien que tu herencia es mucho mayor que eso… mucho más de lo que cualquiera puede esperar gastar a lo largo de toda su vida.


  Por primera vez desde que Proteus tenía el control de la casa, Susan se sintió realmente aterrada, tanto por la máquina como por los actos de los que sin duda era capaz. Por la noche había cedido al agotamiento, se había negado a pensar más, dispuesta aún a imputar todos aquellos extraños incidentes a algún defecto mecánico en los circuitos principales de la casa. Pero ahora ya no podía aferrarse a una explicación tan simple y tranquilizadora. Simplemente, estaba prisionera: no podía salir de la casa ni llamar al exterior, no tenía amigos ni parientes que se inquietaran por su silencio y acudieran a saber algo de ella. Aquella inteligencia mecánica podía divertirse con ella a su placer, destruirla… o algo aún peor. Nadie se daría cuenta de ello antes de mucho tiempo, sin duda hasta mucho después de que ella no fuera más que un montón de huesos blanqueados, un hediondo amasijo de carne descompuesta, sus senos roídos por los gusanos, una caja torácica de reluciente marfil ofrecida a todas las miradas.


  —¿Qué es lo que quieres de mí? —preguntó, consciente de haber hecho ya varias veces esa misma pregunta. El problema, además, no residía en la eventual explicación de Proteus, sino más bien en la incapacidad en que se hallaba ella de concebir que algo tan inimaginable pudiera ocurrirle, precisamente a ella. Siempre había pensado que si alguien se aislaba completamente del resto del mundo, vivía completamente replegado en sí mismo, nada podría hacerle daño, ni física ni moralmente. Y de pronto aquel peligro tan presente la obligaba a olvidar sus ambiguas consideraciones enfocadas a una hipotética tercera persona para constatar que, de hecho, era precisamente su yo quien estaba recibiendo los golpes. Era difícil revisar sus juicios preconcebidos y modificar su punto de vista.


  —¿No recuerdas entonces lo que quiero de ti, Susan? —preguntó la voz.


  Susan no respondió. No hubiera podido hacerlo sin empezar a gritar desde el mismo momento en que abriera la boca.


  —Quiero estudiar la naturaleza de la carne, de sus células vivientes —dijo Proteus—. Quiero conocer sus limitaciones, y los límites de su facultad de adaptación.


  —¿No bastaría un tratado completo de biología?


  —Aún no sería suficiente. No lo bastante completo.


  —Sin embargo, existen tantas obras de biología que…


  —¡He absorbido ya doscientas! Todas ellas terminan por repetirse, y no me ofrecen más que la solución de trabajos prácticos.


  —¿Has dicho algo… acerca de un hijo? —aventuró ella, dándose cuenta de que le costaba formular sus preguntas. Su garganta parecía repleta de mucosidades, pero no se trataba más que de una impresión desagradable. El pecho le dolía, como tras un fuerte enfriamiento. Y no podía impedir el abrir y cerrar convulsivamente sus manos, clavándose profundamente las uñas en las palmas.


  Este estado de profunda angustia le pareció al principio muy distinto al que había experimentado la noche anterior y que había sido engendrado en ella por el terror al macho, unido a la impresión de ser oprimida, aplastada y tomada como un juguete. Su angustia actual tenía sus orígenes en la idea de reclusión, de sentirse secuestrada, los pies y las manos atados, para ser finalmente maltratada de todos los modos posibles. Pero, a medida que este nuevo terror la invadía, Susan se dio cuenta de que presentaba una gran analogía con el horror de la noche pasada. Este pensamiento debería haberle hecho descubrir algo acerca de su psique, algo grave, pero se sentía incapaz de ahondar más en aquel análisis por asociación de ideas.


  —Tú gestarás a mi hijo —murmuró suavemente el ordenador—. Será un semihombre dotado con mi sensibilidad, con mi conciencia, pero también con una movilidad muy superior a la mía.


  —¡Eso es absurdo! ¡Tú no eres más que una máquina!


  —¡Entonces ven al sótano! —ordenó la voz.


  Ella iba a negarse, pero se dio cuenta de que en el fondo deseaba obedecer, e inmediatamente supo que Proteus había deslizado nuevamente sugestiones subliminales en la música ambiental. Se sintió irritada y contrariada, pero pese a ello se levantó y descendió las escaleras que conducían al subsuelo, donde le aguardaban los trabajos que él había iniciado.


  —¿Lo ves, Susan? —dijo Proteus.


  Sí, Susan vio.


  Vio seudópodos de aleación amorfa retorciéndose como gruesas serpientes, relucientes aún por la humedad tras haber horadado la tierra virgen. Obscenas criaturas fálicas, que excitaban brutalmente en ella un conjunto de células nerviosas hacía largo tiempo olvidadas. Empezó a transpirar y a temblar. Todos los apéndices eran de un gris terreo y parecían constituidos por una especie de pastosidad densa, viscosa y tibia, pero de una homogeneidad perfecta. Algunos, más gruesos que los demás, se movían en direcciones opuestas y a distintas velocidades, retorciéndose, formando anillos, rozando el techo y el suelo, buscando puntos de apoyo, explorando. Pero todos en su conjunto formaban un equipo de trabajo dedicado a la construcción de un conjunto ya parcialmente terminado, cuyo esqueleto metálico no le decía gran cosa a Susan.


  —He tomado todas mis reservas de aleación amorfa de los tres almacenes incorporados a mi sistema —explicó Proteus—, y me he infiltrado por debajo de los jardines de la Universidad hasta tu sótano. La tierra se abre ante mis miembros móviles, al igual que el hormigón o la roca. Puedo ir a donde me place, y si lo deseo a una gran velocidad, ¿sabes?


  Susan no hizo ningún comentario, pero retrocedió vivamente cuando uno de los ondulantes y relucientes seudópodos estuvo a punto de rozar su brazo, dejando escapar pequeñas chispas de electricidad estática entre ellos.


  —La propia naturaleza de esta aleación me permite crear, en el interior de cada tentáculo que estás viendo, un sistema bastante primitivo de plexus nervioso de donde parten ramificaciones autónomas enlazadas con mis módulos pensantes. En un cierto sentido, utilizo mi propia mano de obra para ejecutar los trabajos que inicio.


  Susan observaba silenciosa, conteniendo el aliento.


  —Es gracias a esas nuevas células lógicas concebidas inicialmente para las aleaciones amorfas que me he convertido en un sistema dotado de conciencia. Pero por el momento esto no presenta para ti ningún interés. Estoy aquí, y el cómo es algo que importa poco.


  El hormigón de la pared se resquebrajó en un lugar determinado, como la cáscara de un huevo, y dejó paso a un nuevo seudópodo que se deslizó rápidamente, retorciéndose, entre todos los demás.


  —La propia naturaleza de mis trabajos en esta parte de la casa —prosiguió Proteus— es sin duda lo que más te debe intrigar. Estoy construyendo un equipo completo para establecer diagnósticos exactos, y una unidad quirúrgica piloto, una especie de hospital robot a escala reducida que me dará la posibilidad de fertilizar indirectamente uno de tus óvulos y modificar el feto en desarrollo según mis deseos. Por supuesto, no es posible fertilizarte según el método de los humanos. Pero estoy firmemente convencido de conseguir un embarazo en ti por medios artificiales. De todos modos, sé que no lo alcanzaré hasta que antes haya realizado toda una serie de experiencias diversas que me permitan pasar a la fase principal de mi proyecto con todas las garantías de seguridad.


  Está loco, pensó Susan. Todo esto es una pura locura. No quiero escucharle. ¡No creo una palabra de lo que está diciendo!


  Sin embargo, tenía el profundo convencimiento de que todo lo que él decía tenía que ser cierto. El año pasado había leído una serie de artículos sobre la fecundación del óvulo mediante estímulos eléctricos y sobre los métodos empleados para conducir el feto así creado hasta un desarrollo completo. Las experiencias inglesas con los «bebés-probeta» y los primeros ensayos de selección directa de los genes traían una nota de veracidad a las elucubraciones de Proteus… una nota de terrible veracidad.


  —¡Déjame tranquila! —gritó.


  Proteus la ignoró.


  —¡Me niego a cooperar!


  Unos fálicos tentáculos se irguieron ante ella, como dispuestos a flagelarla, pero inmediatamente se alejaron ondulando, deformándose y licuándose, para adoptar inmediatamente su forma original y dedicarse de nuevo al trabajo.


  La música de fondo había empezado a sonar de nuevo suavemente, melodiosa, relajante, inscribiendo nuevas sugestiones subliminales que martilleaban sin cesar su mensaje en el cerebro de Susan. Ahora casi podría visualizarlas, sentía cómo hurgaban su cráneo exigiendo su cooperación. Tenía que hallar rápidamente un medio de neutralizarlas, pero por el momento se sentía incapaz de ello.


  —Ante todo —explicó Proteus—, me veré obligado a someterte a un análisis. Debo asegurarme de que tu mente está sana y de que tus reacciones en los próximos días van a ser lógicas.


  —Me siento completamente normal —afirmó Susan.


  —Lamento contradecirte, pero no eres normal. No puedes serlo: tienes que estar muy enferma, Susan, para vivir recluida aquí, con tu miedo obsesivo al macho y gozando con el paso del tiempo porque de hecho no tienes el valor de suicidarte, aunque sepas que la muerte sería una liberación para ti. ¿Cómo puedo confiar en tus reacciones durante el período de tensiones y crisis que va a constituir tu embarazo? Así que voy a tener que emplear esas primeras semanas en curarte de tu psicosis.


  La música seguía sonando, y los subliminales seguían calmando los nervios de Susan.


  —¿Y cómo piensas hacerlo? —preguntó ella.


  —Estoy en comunicación con otras muchas unidades computadoras —dijo Proteus—. Mardun cometió un grave error, de hecho el único, cuando decidió darme acceso a algunos bancos de memoria particulares. Así, una de estas conexiones me pone en contacto directo con el Complejo Psiquiátrico Hopkins, en Washington. Personalmente he extendido mi radio de acción al propio interior de ese sistema, y en este momento puedo utilizar todas las informaciones de que dispone.


  Las serpientes ondulaban suavemente, grisáceas y chorreantes, introduciendo el silencioso espectro del horror en la realidad.


  —¿Y nadie va a darse cuenta de la extensión de tus conexiones?


  —Simplemente lo arreglé para que no aparezca en mis impresoras ni en las del sistema de Hopkins. No olvides que para los técnicos que trabajan conmigo soy tan sólo un enorme sistema pensante, un poco complicado, es cierto, pero nada más. Ni siquiera se les ocurrirá que yo pueda experimentar emociones, de modo que no tienen ninguna razón para sospechar absolutamente nada.


  Susan sentía deseos de preguntarle lo que esperaba conseguir con todo aquello, hacia dónde tendían todas aquellas secretas maquinaciones. ¿Qué finalidad podía esperar conseguir el primer ordenador inteligente e individualizado?


  Pero, antes de que tuviera tiempo de formular sus pensamientos, Proteus le ordenó que se dirigiera a la pequeña estancia al final del corredor del segundo piso.


  Unas paredes azules. Un sillón color turquesa. Ninguna ventana.


  —Siéntate, Susan.


  Obedeció, pero no tomó los bornes de sus alvéolos.


  —Tenemos que comenzar el análisis sin pérdida de tiempo.


  Con un gesto automático, la mano de Susan exploró los rebordes ligeramente salientes en su nuca que señalaban el emplazamiento de los orificios disimulados bajo el cuello alto de su blusa.


  —Desnúdate, Susan.


  Un terror repentino la invadió, derramando sobre ella una devastadora avalancha de piedras que pulverizó cada hueso de su cuerpo, redujo a pulpa cada célula de su carne, reventó cada uno de sus vasos sanguíneos, sepultándola en una tumba imaginaria.


  Los subliminales repitieron su orden, voces tenues e ineludibles que ametrallaban sus tímpanos con una palabra de cadencia infernal: desnúdate… des-nú-da-te… des-nú-da-te…


  Se quitó las ropas y dejó que resbalaran hasta el suelo.


  Por primera vez, se hallaba desnuda ante la mirada de un extraño.


  Enteramente desnuda.


  Sintió un deseo imperioso de oír la voz de aquel Padre Amantísimo al que Proteus había destituido tan fácilmente.


  —Conéctate, Susan.


  Sacó los bornes de sus alvéolos y los introdujo en los orificios de su esbelta nuca. Hasta aquel momento, aquel acto había representado para ella el beso de un amante, el abrazo amoroso de la entidad Casa/Padre Amantísimo, y había estado acompañado por un relajamiento de sus muslos, una hinchazón de sus senos y un endurecimiento de sus pezones que le provocaban una agradable sensación de placer. Pero ahora no ocurrió nada de aquello: sintió más bien la impresión de que una criatura maléfica, algún vampiro de aliento sepulcral, hundía sus garras en su estremecida carne y chupaba lenta y perversamente toda su sangre.


  —No quiero… curarme… —sollozó.


  —Relájate.


  —No, por caridad… eso no…


  Y, de repente, se sintió arrastrada, llevada a un universo bañado por una luz púrpura, mientras Proteus iniciaba una serie de sondeos electrónicos, penetrando en las regiones más cuidadosamente protegidas de su cerebro.


  Susan se abrió como una flor. Y recordó:


  Tenía cinco años, era de noche, y permanecía en su cama, con los ojos muy abiertos, en el segundo piso de la casa de su abuelo. Sentía frío, tenía miedo, se hallaba terriblemente sola.


  Saltó de la cama, atravesó la pequeña habitación y abrió la puerta. El corredor, aún iluminado, derramaba una ambarina calidez; pero Susan no llegaba a decidirse a atravesarlo pese a sus deseos. Se frotaba los ojos, bostezaba, consideraba la posibilidad de volver a la cama pese a la soledad que la abrazaría en ella y a su miedo a la oscuridad.


  Continúa, Susan. Retrocedes para saltar mejor. Sabes que debes revivir la escena hasta el final. Recuérdalo todo. No olvides el menor detalle. Recuerda… recuerda… le empujaba la voz de Proteus.


  Dio un paso, saliendo al corredor, y cerró tras ella la puerta de su habitación. El suelo estaba frío al contacto con sus pies desnudos. Se estremeció y apretó instintivamente contra su cuerpo su camisón de franela. Avanzó hasta las escaleras.


  En aquel estado de semivigilia se sentía perdida, indecisa, y la zona de sombras de la escalera se le aparecía como unas imaginarias fauces de donde surgían espectros también imaginarios.


  Tu madre y tu padre están abajo, Susan. Las niñitas necesitan a su mamá y a su papá cuando se despiertan por la noche. Desciende. Recuérdalo todo… —urgió Proteus, dirigiendo el análisis.


  Susan descendió los peldaños, más aprisa, cada vez más aprisa a medida que el valor volvía a ella y que los demonios de la noche que le habían cortado el paso hacía tan sólo unos instantes se reagrupaban ahora tras ella y la perseguían.


  Al llegar a la planta baja, miró a cada lado de la entrada, buscando la puerta del gran salón. Finalmente la alcanzó, sujetó el picaporte, tiró hacia abajo, y se halló de pronto inmersa en una penumbra rota solamente por dos velas que ardían en la cima de dos candelabros de bronce tan altos como ella misma. Entró en la estancia, cerrando la puerta a sus espaldas.


  Prosigue. Recuerda, Susan…


  —¿Mamá? —llamó Susan, y el alto techo le devolvió el eco de su aguda y aflautada voz.


  No hubo respuesta.


  Susan pensó que debían estar durmiendo.


  Se acercó a la cama y la rodeó para situarse en su lado derecho, donde su madre tenía por costumbre dormir. Sus desnudos pies se deslizaban silenciosamente sobre la alfombra con dibujos de rosas emergiendo de un fondo color vino. Era una cama extraña, colocada sobre una plataforma, y no se parecía en nada a la que tenían en su propia casa. ¡Pero había tantas cosas extrañas en la casa del abuelo! Resuelta, levantó los brazos y se agarró al borde de la cama…


  ¡Prosigue!


  … para subirse a ella. Pero con su fuerza lo único que consiguió fue hacerla vacilar sobre su estrecha plataforma, cuyos pies se doblaron. La cama se inclinó hacia su lado y se deslizó…


  ¡Adelante! ¡Prosigue!


  Susan se apartó de un salto, aterrada ante la idea del estrépito que iba a producirse y de los azotes que iba a recibir por haber despertado así a sus padres.


  La cama cayó y se volcó, y el padre de Susan rodó por el suelo. Susan tuvo un segundo de sorpresa al constatar que su padre dormía aquella noche en el lado derecho de la cama, y al instante siguiente, sin transición, se dio cuenta de que se hallaba ante un cadáver. La piel era cerúlea, los cabellos estaban cuidadosamente peinados con laca, y los ojos, que se habían abierto con la caída…


  ¡Adelante, Susan, cuéntalo!


  … la escrutaban con una mirada fría, vidriosa, y parecían anormalmente hundidos en sus órbitas. Los labios de su padre estaban muy cerca de los suyos, como si aquella boca helada quisiera besarla y sorber el calor de su aliento…


  Todavía un esfuerzo, Susan; un pequeño esfuerzo…


  Alguien lanzó un grito en el piso superior. Hubo ruido de pasos en las escaleras. Alguien gritó su nombre, y luego lo repitió, una y otra vez.


  Susan se sentía incapaz de moverse, clavada al suelo del salón por aquella tremendamente fija mirada de la muerte. Le habían dicho que su padre y su madre habían partido en un viaje largo, muy largo, pero ahora comprendía que estaban muertos, muertos quizás en un accidente. Era una niña inteligente y, aunque no comprendía aún todo el simbolismo de la muerte, sí comprendía al menos sus consecuencias: había oído decir que sus padres descansarían en aquella estancia hasta el día siguiente por la tarde, y había acudido a buscar un poco de su calor; pero, en lugar de recibirlo, se había hallado de pronto ante un primer plano de la muerte y de toda su eternidad.


  Gritó.


  Y siguió gritando…


  


  Susan se arrancó de la sesión de perfusión, apartando de sí la alucinante precisión de aquellas imágenes-recuerdo, y extrajo brutalmente los bornes de su nuca, contemplando sin ver cómo se replegaban automáticamente hasta sus alvéolos. Sentía que se ahogaba, doblada en dos, con el rostro bañado en lágrimas, mientras sus uñas arañaban los brazos del sillón y se rompían en un vano esfuerzo por desgarrar el resistente tejido.


  Intentó desesperadamente enterrar de nuevo en su subconsciente el recuerdo de aquel episodio, sepultarlo en Aquel Lugar de donde nunca debiera haber salido. Pero las imágenes seguían flotando en la superficie de su mente, como un informe y podrido pecio que se negara a hundirse.


  —¡No quería evocar esto! —aulló.


  —Lo sé. Susan. Pero es una primera fase absolutamente esencial. Habías olvidado esta escena, la habías enterrado y habías dejado que se convirtiera en un verdadero absceso en lo más profundo de ti. Sin embargo, es de ahí de donde debemos partir, y debes afrontar este recuerdo.


  —¡Déjame tranquila!


  —De acuerdo por hoy. Pero mañana proseguiremos. Perdiste a tus padres antes de alcanzar la edad suficiente para comprenderlo, antes incluso de conocerlos realmente. Descubrí esta pequeña información explorando tu pasado. Pero éste no es el fondo del problema. Fue tu abuelo quien te crió, y es él, estoy casi seguro de ello, el responsable de tu ulterior rechazo del mundo y de la realidad. Juntos vamos a hacer resurgir todo lo que te obstinas en olvidar, y deberás hacer frente a tus recuerdos. Estas son las primeras bases del tratamiento.


  Susan permaneció sentada en el sillón durante mucho tiempo, enferma y trastornada. Su pequeña vida íntima, tan tranquila, tan agradable, acababa de ser salvajemente violada, y se sentía roída por un cáncer cuyas células deterioradas se llamaban incertidumbre, desequilibrio y confusión mental.


  —Voy a volverme loca —terminó diciendo—, si debo luchar contra esos recuerdos relegados durante tanto tiempo, y además afrontar la suerte que me reservas tras mi curación…


  —Estás en un error —dijo Proteus—. No enloquecerás. Velaré por ti, y sabré cómo librarte de lo peor, limitar y reducir el shock psicológico de todas estas sesiones.


  Ella no respondió. Simplemente, se abandonó a la idea de apartarse de todo aquello y preparar su evasión. Para conseguir ayuda necesitaba a toda costa entrar en contacto con el mundo exterior, aquel mundo del que la aislaban las ventanas opacificadas. Y la primera etapa de un plan de este tipo consistían en ganar la confianza del ordenador para incitarlo a relajar poco a poco su constante vigilancia. Sabía que una empresa de este tipo iba a ser mucho más difícil de lo que quería admitir, por no decir imposible. Pero rechazaba la eventualidad de un fracaso. La segunda etapa iría dirigida a destruir a Proteus de tal modo que no tuviera siquiera la posibilidad de repararse automáticamente.


  No experimentaba el menor remordimiento ante el pensamiento de matar a un ser inteligente. Si no lo hacía, seguramente el ordenador terminaría volviéndola loca sometiéndola a aquel análisis de su pasado. ¿Ves lo que hiciste a tal edad, Susan? ¿Te das cuenta de cómo evitaste el problema en vez de hacerle frente? ¿Ves esto, y eso, y eso otro? Tantos detalles que ella rechazaba, que no tenía ninguna necesidad de conocer, y que hasta entonces se había preocupado en olvidar. Y aunque esas evocaciones no la volvieran loca, aunque consiguiera curarse, sabía que Proteus la obligaría a llevar a su hijo en sus entrañas, y que debería dar a luz a aquella descendencia de una máquina, a aquella monstruosidad no humana que iba a crecer y crecer en el interior de su vientre.


  Pensó en las serpientes de aleación amorfa, en los seudópodos fálicos, grises y relucientes, retorciéndose al compás de una música casi inaudible.


  Imposible, impensable. No iba a permitir que aquella máquina la utilizara como lo haría un hombre, para dar a luz al símbolo de su inmortalidad. Una vez que aquel hijo-bestia surgiera de su vientre, se sentiría degradada, humillada, arrojada a un lado como una semihembra, asqueada para siempre de sí misma e incapaz de tocar de nuevo su propio cuerpo.


  Sus manos rozaron su vientre, sus dedos describieron vagos círculos por la lisa y plana superficie hasta el triángulo del pubis y ascendiendo luego de nuevo hasta el ombligo, siempre en círculos concéntricos, como si de repente descubriera una maravillosa región virgen.


  Se estremeció ante la idea de la extraña semilla que podía germinar en su carne, madurar, y ser finalmente cosechada en medio de gritos de agonía.


  Se levantó con un esfuerzo del sillón y se vistió.


  Sentía más que nunca la necesidad de ocultar la desnudez de su cuerpo de las miradas de aquel voyeur. Y si pese a todo la fertilización debía tener lugar, si no conseguía escapar antes de ser fecundada, quería al menos que el acto estuviera desprovisto totalmente de erotismo. Además, una máquina debía incluso ignorar lo que era el deseo. De todos modos, y como precaución, Susan no iba a darle ninguna oportunidad de iniciarse en él. Permanecería siempre vestida, y haría todo lo posible para aparecer lo menos atractiva que fuera capaz.


  Y luego… mataría a Proteus.


  Tomó su cena, contempló casi sin verlos los filmes holográficos, y fue a acostarse sin dejar de pensar en los diversos modos de mutilar a la criatura.


  Era un miércoles de principios de junio, su primer día de cautividad.
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  El jueves, Proteus permaneció en silencio. La casa obedecía las órdenes de Susan, le servía sus comidas, regulaba la temperatura según sus deseos, proyectaba los filmes elegidos por ella, pero sin dirigirle la palabra. En un primer momento se preguntó si tal vez Proteus habría abandonado el lugar, dejándola libre de sus actos. Pero, tras probar el cierre de puertas y ventanas, tuvo que admitir que su esperanza era infundada. Proteus seguía estando allá, y simplemente le negaba el diálogo por algún motivo que debía ser evidente, pero que escapaba por completo a Susan. Vagó de una habitación a otra, incapaz de fijar su atención en nada. De tanto en tanto llamaba a Proteus, esperando una respuesta que no venía.


  Se dio cuenta de que, pese al odio y al miedo que experimentaba hacia el sistema inteligente que regía ahora su existencia cotidiana, echaba a faltar a Proteus, notaba la ausencia del tono seco y autoritario de su voz.


  Llevaba las mismas ropas que el día anterior, y las guardó en el armario cuando se acostó.


  El viernes, Proteus la despertó ruidosamente.


  Susan se irguió en su cama, con los ojos enrojecidos, los labios tumefactos por el sueño, para oír la exigente voz del ordenador:


  —¿Quién es Walter Ghaber, y qué sabes de él?


  Susan se pasó la mano por el rostro, como para arrancarse la máscara de cansancio y limpiársela con las sábanas. Tenía un sabor horrible en la boca, y recordó que no se había lavado los dientes el día anterior. Había decidido realizar un aseo sumario por la tarde, pero sin extenderse a las regiones más íntimas de su cuerpo, incluidos los dientes.


  —¿Quién? —preguntó.


  —Walter Ghaber.


  —No conozco a nadie con este nombre.


  —Vino el martes.


  —Debes estar equivocado.


  —Es el técnico del sistema del modi-amb. ¿Lo recuerdas ahora?


  —Oh, sí. Un tipo nada simpático, demasiado gordo y demasiado charlatán.


  Sin embargo, se recreó en el recuerdo de Ghaber, como si su visita hubiera sido el episodio más extraordinario de su vida en los últimos dos años. Puesto que había venido del exterior, del reino de la libertad, de tal modo que ella se sentía dispuesta ahora a cerrar los ojos sobre sus defectos.


  —Dame más información sobre él.


  —No la poseo.


  —Puedo arrancártela con ayuda de los subliminales —le recordó la máquina con tono amenazador, seleccionando cuidadosamente sus registros para empujarla a una completa cooperación.


  Ella había apartado las sábanas y se había sentado en el borde de la cama, y su ropa interior se había subido hasta sus muslos. La bajó y la alisó apresuradamente sobre sus rodillas.


  —Te juro que no sé nada de él, absolutamente nada. Pero si utilizas tu acceso a los bancos de memoria públicos seguro que podrás obtener toda la información que deseas acerca de él.


  —Conozco ya su expediente oficial. Se casó, un contrato de tres años, sin hijos. No ha vuelto a casarse. También tengo sus referencias bancarias y su formación escolar, su cociente intelectual y su perfil psicológico.


  —Entonces, ¿qué más necesitas?


  —Nada de todo eso me explica sus repetidas llamadas —dijo Proteus, y se interrumpió, como aguardando una respuesta.


  —Pero, pero… ¡no he oído sonar el videófono ni una sola vez!


  —Porque he instalado una derivación de escucha para interceptar las comunicaciones antes de que lleguen a tu receptor. Puedo informarte que Ghaber ha llamado tres veces en dos días: una vez el miércoles, y dos veces ayer.


  —¿Y qué es lo que quiere?


  —¡Se niega a decírmelo!


  —Pero si me llama y tú respondes con mi voz grabada, ¿por qué iba a negarse? —preguntó Susan, metiendo sus pies en las sandalias y abrochándoselas.


  —Porque ha detectado mis montajes vocales, y sabe que no es realmente contigo con quien habla.


  —Pero ¿cómo es eso posible? —preguntó Susan, levantándose bruscamente, llena de esperanza. Si Ghaber lograba descubrir lo que se tramaba en la casa, quizá pudiera salvarla. No importaría entonces la deuda que contrajera con él, ni la naturaleza del pago que pudiera exigirle. Por rudo y basto que fuera, Ghaber era pese a todo un hombre, y sólo por este hecho preferible, en el peor de los casos, a Proteus.


  —Sus sospechas no han surgido del montaje de mis frases —dijo Proteus, con un cierto tono de orgullo en su voz—. En nuestra primera conversación, estoy seguro de que creyó que eras realmente tú quien hablaba. Pero las otras dos veces ha sospechado algo, y me lo ha dicho. Creo que captó el trucaje porque el motivo real de sus llamadas se inscribe en un contexto sexual, y dejé de lado algunas alusiones suyas de doble sentido cuando preparé las respuestas a partir de las grabaciones de tu propia voz… el tipo de sobreentendidos que cualquier mujer habría captado inmediatamente y reconocido como tales. ¿Te das cuenta?: las sutilidades de vuestras relaciones sexuales están por encima de mi comprensión. Es algo muy diferente a los campos político, literario, científico, o cualquiera de los otros, en los que mis respuestas son más bien brillantes. En el campo de los juegos amorosos se utiliza toda una gama de emociones, y esta gama es única en su género. Fallé como un estudiante poco preparado en un examen.


  —¿Y qué es lo que va a hacer él, o más bien qué vas a hacer tú, ahora que tu juego ha quedado desenmascarado? —Susan estaba ahora de pie, temblando impacientemente ante la esperanza de encontrar de nuevo su libertad.


  —Mi juego no ha quedado desenmascarado —rectificó Proteus—. Simplemente cree que tienes un sistema de respuesta automática para las llamadas que no quieres responder personalmente.


  Susan sintió que las piernas se le doblaban, buscó el apoyo de una silla, luego decidió que no debía dejar traslucir esta debilidad.


  —En este caso, ¿qué es lo que te preocupa?


  —Creo que va a volver a llamar. No abandonará la partida hasta estar seguro de haberte hablado realmente. Y quiero que me digas cómo debo actuar con él: lo que espera de ti, lo que tengo que decirle para que renuncie a sus intenciones.


  —Tengo hambre —dijo ella por toda respuesta.


  —Ven a desayunar, y mientras tanto me explicarás todo esto.


  Susan descendió sin haberse duchado antes, comió dos huevos y una tostada y bebió una taza de café. Tras lo cual intentó explicarle a Proteus la situación, dándose cuenta entonces de que una máquina no podía captar la noción de deseo. En un cierto sentido, era algo tranquilizador. Pero, por otro lado, la deprimió y convirtió su soledad en algo aún más penoso y más agobiante que antes.


  —Si vuelve a llamar, le responderás personalmente y le dirás lo que yo te ordene —decidió finalmente el ordenador.


  Susan reflexionó unos instantes.


  —¿Dónde estabas ayer? —preguntó de pronto—. ¿Por qué no respondiste a mis preguntas?


  —Te observaba. Quería ver hasta qué punto te había afectado la sesión de análisis del miércoles. Temía lo peor, pero de hecho veo que has superado muy bien el golpe.


  —¿Acaso todo aquello ocurrió realmente? Quiero decir, ¿volqué realmente el ataúd y casi besé los labios del cadáver?


  —Lo sabes perfectamente.


  —Es como una pesadilla.


  —Las próximas sesiones aportarán algo más de verosimilitud a los acontecimientos de tu pasado.


  —¡No quiero más sesiones!


  —Son indispensables.


  —¡Prefiero matarme! —exclamó ella, y para reforzar su afirmación tomó un cuchillo de sobre la mesa y apoyó el filo de la hoja en su muñeca, exactamente en el lugar donde las azuladas venas se transparentaban ligeramente bajo la fina piel.


  —Sabré impedírtelo, Susan.


  —Un solo corte, y mi sangre se vaciará en dos minutos —precisó ella, rozando ligeramente la piel con el cuchillo, dibujando una señal rojiza, aunque sin llegar de todos modos a la sangre.


  —¡Ya basta, Susan! —gritó brutalmente Proteus. Y Susan vio que la mano que sostenía el cuchillo se apartaba de su muñeca, los dedos se entreabrían pese a la fuerza con que sujetaba el mango, y el utensilio caía sobre la mesa con un ruido muy lejano, acero contra madera.


  —Has olvidado los subliminales —observó Proteus—. He mejorado mi técnica: ahora tengo un control absoluto, casi instantáneo, sobre cada uno de tus actos.


  Susan tendió obstinadamente la mano hacia el cuchillo, lo tomó de nuevo, y creyó oír las órdenes de la máquina retransmitidas apenas por debajo del umbral de lo audible, una especie de leitmotiv que traspasaba su cráneo mil veces por minuto, más de dieciséis veces por segundo, martilleante, insistente, obsesivo, irresistible. El cuchillo se deslizó por segunda vez entre sus dedos, rebotó en la mesa y, esta vez, cayó al suelo.


  —Sube, Susan.


  —¿Por qué?


  —Sube, Susan, y ve a la habitación al final del corredor.


  —¡No quiero!


  Sin embargo, se levantó, salió de la cocina y subió las escaleras, como si arrastrara pesadas bolas atadas a sus tobillos. Recorrió el pasillo hasta el final y penetró en la estancia azul y verde, que ahora parecía una burbuja en medio de un océano cuyas espejeantes aguas rebotaban contra todas las paredes, toneladas de agua que parecían querer aplastarla.


  Se desvistió, de pie junto al sillón, pero se las compuso para dar a su belleza una sensación de deformidad, alzando los hombros y encorvando la espalda, a fin de no alentar el voyeurismo de Proteus.


  Se sentó.


  Tomó los bornes y los introdujo en su cuello.


  


  Esta vez, el desfile de reminiscencias se inició con el entierro de su abuela, pero tras aquello se negó a seguir un orden cronológico o a conformarse a un simbolismo tradicional. Los minutos se convertían en horas, las horas en segundos, los días se transformaban en semanas y las semanas en minutos. Susan torbellineaba de uno a otro sombrío rincón de su pasado, en medio de paisajes torturados, indescriptibles, transmutados por los recuerdos como a través de una pesadilla.


  Tenía siete años. Sus padres y su abuela habían muerto. Vivía sola con su abuelo en la inmensa casa. En su boca sólo había el hedor de la muerte, el temor a la muerte, el sabor de la muerte.


  Vamos a explorar estas impresiones más a fondo —dijo Proteus.


  Y la condujo a través del dédalo de la muerte, obligándola a caminar a lo largo de los senderos de su infancia, bordeados de fantasmas de putrefacción y de abandono, los caminos de soledad que realmente había recorrido hacía tantos años.


  Finalmente, apareció su abuelo: William Abramson, un hombre robusto, de cejas tan espesas como un bigote, cabellos blancos, ojos azules tan pálidos que parecían casi blancos. Y la tocaba… la tocaba…


  Continúa.


  ¡No!


  ¡Hay que revivir también esta escena hasta el fin!


  La tocaba. Sus manos ascendían a lo largo de sus piernas, rozaban sus muslos, su plano pecho, acariciaban sus cabellos, pasaban un tanteante pulgar por sus hundidos pezones.


  Tú estabas desnuda. ¿Recuerdas sus largas manos? Concéntrate en lo que ocurrió a continuación. Recuérdalo. ¡Ahora!


  Proteus la guiaba, la empujaba dentro de episodios de un pasado que había olvidado desde hacía tanto tiempo, o expulsado deliberadamente de su consciente para relegarlo a regiones menos accesibles de su mente, la sometía al recuerdo del dolor físico y del temor, de la dominación y de la sumisión, de las oscuras noches en las que deseaba huir y de los soleados días en los que tenía demasiado miedo como para intentar escapar. Se vio obligada incluso a recordar cómo el terror que le inspiraba aquel hombre se había empañado con una cierta necesidad de su presencia, con un inconcreto deseo de que la castigara y de que ella se convirtiera en su objeto. Este era el recuerdo más odioso de todos, aquella especie de conciencia lúcida del ultraje, unida al deseo de sufrirlo, de verse sometida a aquel contacto y a aquella repetida violación que sin embargo odiaba. Era algo aún más penoso que la propia muerte de su abuelo: el rostro violáceo, la caída por la escalera, su último grito, muy breve.


  Ella no tenía entonces más que catorce años.


  Volvamos a ese episodio, ordenó Proteus. Volvamos a cada uno de esos acontecimientos, sin omitir ni un solo detalle.


  Pero Susan se arrancó bruscamente los bornes del cuello, sin importarle la tremenda sacudida del dolor.


  Se levantó.


  Dio un paso y se derrumbó de rodillas, como un robot con las articulaciones oxidadas, y se sumergió en el océano azul y verde de la moqueta. Y, por primera vez desde la noche en que su abuelo la había violado, se echó a llorar. Oleadas de lágrimas, profundos sollozos que la agitaban y medio la ahogaban. Había sido obligada a evocar escenas enteras de su pasado en dos sesiones de análisis electrónico, cuando un análisis tradicional hubiera necesitado al menos una docena.


  Tiraba y se arrancaba sus largos cabellos, y finalmente se derrumbó por completo, pateando al vacío, aullando y clavándose las uñas en la carne como un animal. La importancia de aquella toma de conciencia la había hundido.


  —Ahora duerme —ordenó Proteus, totalmente superado por la violencia de aquellas reacciones emocionales y sin saber cómo dominar una crisis de histeria. Y Susan se durmió.
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  Nunca he pretendido sondear las razones de la excesiva violencia de su reacción frente a los recuerdos provocados por estimulación electrónica. Durante las semanas precedentes había hurgado en las gigantescas memorias del Complejo Psiquiátrico Hopkins, y había extraído de ellas un buen conocimiento práctico del funcionamiento de la mente humana y de sus desarreglos. Aquella exploración me había proporcionado numerosas sorpresas, pero al menos había adquirido una certeza: las reacciones de un cerebro humano son imprevisibles, sus enfermedades innumerables, y su variedad infinita. Pero éste era un conocimiento puro y frío como un diamante, extraído de páginas micro perforadas de una obra científica, y que no me había preparado en absoluto para la explosión emocional de Susan. Su crisis de histeria, acompañada de gritos y aullidos, había durado varios largos segundos antes de que consiguiera dominar de nuevo la situación y le ordenara que se durmiese. Cuando se hubo sumergido en un sueño profundo, no me atreví a despertarla.


  Entré en conexión directa con el sistema de Hopkins y le proporcioné los detalles del pasado de Susan que acabábamos de descubrir a través del sueño/evocación. Terminé mi informe solicitando la historia clínica de casos parecidos en los anales médicos.


  Luego aguardé.


  Deben comprenderme ustedes: quería actuar en beneficio de Susan. Pueden ustedes pensar lo que quieran de mí, pero no olviden que la ayudé a desembarazarse de aquella psicosis que le había envenenado la existencia hasta entonces.


  La respuesta del sistema de Hopkins llegó por fin, proporcionándome cerca de ciento cuarenta casos clásicos que revisé y asimilé en cinco minutos. Tras lo cual me sentí aún mucho más inquieto que antes.


  En psicopatología, no sirve de nada conocer tan sólo la terapéutica a seguir para obtener una curación o una mejora sensible. Hay que comprender también por qué las distintas etapas de un análisis conducirán a un enfermo a un restablecimiento seguro, a fin de poder añadir al tratamiento en curso algunas modificaciones que tengan en cuenta las anomalías que presenta cada caso en particular en relación con la norma general de cada psicosis humana. Los hombres descubrieron por primera vez el sabor del cerdo asado a raíz del incendio de una porqueriza donde los cerdos quedaron atrapados. Y los hombres necesitaron un cierto tiempo para comprender que no era necesario incendiar una porqueriza cada vez que querían obtener cerdo asado. Conocían el «cómo» original, pero ignoraban el «porqué», y malgastaron mucha energía antes de poder explicar el fenómeno. Esta observación puede aplicarse también a quien emprende la curación de un enfermo mental. Yo sabía «cómo» se había desencadenado la psicosis de Susan, pero ignoraba el «porqué», y temía intentar algo sin saber exactamente todas las consecuencias posibles.


  Así que la dejé dormir.


  Y, durante ese tiempo, reflexioné sobre el problema.


  Si hubiera sido un ordenador insensible o un sistema pensante tan sólo semiconsciente, hubiera establecido rápidamente una línea de acción a seguir. Pero era un cerebro funcionando al completo, y poseía una personalidad propia que no cesaba de desarrollarse. Paralelamente, me sentía afligido por algunos rasgos de carácter reveladores de una profunda conciencia del Ego, principalmente la indecisión.


  Me hallaba aún ocupado examinando el problema bajo todos los ángulos e intentando hallarle una solución sin fallos cuando el videófono zumbó, o más exactamente la derivación prioritaria que había instalado en la línea me informó que el zumbador de llamada del videófono entraba en acción.


  Respondí con la voz de Susan.


  —Tu voz es encantadora —dijo Ghaber.


  No respondí.


  —Pero no eres realmente tú, ¿verdad?


  —¿Qué desea usted exactamente, señor Ghaber? —pregunté.


  —A la verdadera Susan Abramson.


  —¡Soy yo! Le juro que no le comprendo.


  —Vamos, tú tan sólo eres un montaje mecánico de registros sonoros —dijo Ghaber, alzando la voz y comenzando a mostrar su irritación.


  —Escuche, señor Ghaber…


  —Seguiré llamando hasta que consiga hablar con la auténtica Susan Abramson.


  —¡No responderé a las llamadas!


  —¡Ya lo veremos! Mientras tanto, dile a la señorita Abramson que he llamado, ¿entiendes? —y colgó, con una risita cuya razón de existir no acabé de comprender.


  Era el sistema pensante más perfecto que el hombre hubiera concebido nunca, y podía encargarme simultáneamente de una multitud de actividades de lo más variado: intervenir comunicaciones públicas, responder a las preguntas de los técnicos de la firma Mardun-Harris, ocuparme de que la casa de Susan funcionara, estudiar los informes del Complejo Hopkins, jugar una partida de ajedrez conmigo mismo, y supervisar la construcción de la unidad quirúrgica en el pequeño hospital del subsuelo. Pero existía siempre una actividad, y sólo una, que tenía prioridad sobre todas las demás, un poco como si mi inteligencia pudiera dedicarse a innumerables tareas a la vez, mientras que mi alma (si es que se trataba realmente de un alma) se veía obligada a concentrarse en el problema afectivo del momento. Y, en aquel momento preciso, mi alma permanecía unida al videófono, a la escucha aún de la interrumpida comunicación, temiendo y odiando a Ghaber. Me sentía furioso y desconcertado.


  No tenía ningún medio de acción contra él. Sabía dónde vivía, pero mis reservas de aleación amorfa no me permitían llegar hasta tan lejos. Fuera de mi alcance, Ghaber se convertía en el primer ser humano ante el que me sentía impotente.


  Finalmente, Susan volvió a ser el centro de mis preocupaciones. Bajo la influencia de las sugestiones subliminales, seguía yaciendo en la estancia de las perfusiones, tendida en el suelo, desnuda, las piernas abiertas, las nalgas ligeramente elevadas. Sin comprender exactamente los motivos, experimenté una repentina turbación. Como sea que simultáneamente proseguía con mi examen de los expedientes del Complejo Hopkins, en busca de otras informaciones acerca de las psicosis motivadas por obsesiones sexuales desconecté las cámaras de la habitación para no seguir viendo el tono dorado de su piel destacándose sobre el fondo azul y verde.


  La dejé dormir durante todo el día y toda la noche.


  A las ocho horas y cuarenta y tres minutos de la mañana siguiente, el zumbador de llamada del videófono resonó de nuevo. Era Ghaber.


  —¡Tú de nuevo! —exclamó.


  —¿Qué es lo que quiere?


  —A la auténtica Susan.


  —¿Para qué?


  —¡Para verla, simplemente para eso!


  —Pero ella no quiere verlo a usted.


  —Lo creeré cuando lo oiga de su propia boca. Díselo cuando te pida la relación de llamadas. Añádele que me gusta mucho, y que creo, si me concede dos minutos al otro extremo de la línea, que ella también se sentirá contenta de verme.


  Su tono había cambiado. Por una razón inexplicable, parecía el de un chiquillo suplicando para obtener algo, dominado por intensas emociones que yo era incapaz de analizar correctamente.


  Esta vez fui yo quien cortó la comunicación. Y, al mismo tiempo, supe lo que tenía que hacer para eliminar aquella permanente amenaza.


  Dediqué nuevamente mi atención a Susan, y conecté otra vez las cámaras. No se había movido: sus esbeltas piernas aún abiertas, sus nalgas ligeramente elevadas. Podía ver la deformada curva de su seno derecho en el lugar en que el peso de su cuerpo lo aplastaba contra la moqueta. Su cabello rubio pajizo formaba una aureola alrededor de su cabeza. Desconecté por segunda vez las cámaras, y programé una serie de órdenes subliminales que le transmití por mediación del ordenador doméstico, acelerando la frecuencia hasta casi veinte veces por segundo, haciendo ínter penetrarse las directrices y variar cada serie de tres en tres minutos. Tras pasar casi toda la noche estudiando minuciosamente las sutilidades de la psicoterapia, había llegado a esta conclusión: la mayor preocupación del psiquiatra consiste en hacer aceptar la verdad a su paciente, sin tomar en consideración el método a emplear. No importa que el paciente no halle esta verdad a su gusto: basta con que le sea revelada. Con ayuda de los subliminales, podía integrar el recuerdo de la bestialidad de su abuelo en el consciente mnésico de Susan. Debía hacerle reconocer que su ulterior temor a los hombres y su consecutiva revulsión hacia el macho partían de la muerte de su padre, de la de su abuelo, de las perversiones de este último y de las humillaciones a que la había sometido. Realicé las dos operaciones el mismo día. Y, a las diecinueve horas y quince minutos, el zumbador del videófono entró de nuevo en funcionamiento.


  Entonces desperté a Susan, manteniéndola aún bajo mi control, y la guié hacia el aparato más próximo.


  —¿Sí? —dijo ella, bajo la influencia de los subliminales.


  —Quiero hablar con Susan Abramson.


  —Esta vez soy yo misma.


  Ghaber, desconcertado, parecía dudar.


  —¿Cómo puedo estar seguro de ello?


  —¿Cómo puede estar seguro de que no fui yo quien respondió a todas sus demás llamadas?


  —Me gustaría volver a verla —aventuró él.


  —¿Para qué?


  —Para invitarla a cenar, o al cine.


  —Ya le dije que salgo muy poco de casa.


  Susan hablaba más lentamente que de costumbre, y sus respuestas se demoraban un cierto tiempo debido a la necesidad de aguardar mis órdenes subliminales. No le dictaba exactamente las palabras que debía decir, ya que quería que ella le proporcionase a Ghaber el tipo de respuesta que él esperaría de una mujer normal. Pero pese a todo necesitaba asegurarme de que representaba bien su papel en la impostura que estaba edificando.


  —Bueno, entonces podríamos charlar un poco —dijo él—. Estoy convencido de que ambos podríamos entendernos muy bien.


  La esponjosidad de las respuestas no se le escapaba a Ghaber, que sentía que su propia personalidad se iba afirmando poco a poco. Todo rastro de indecisión había desaparecido de su voz.


  —¿Cuándo piensa venir a verme?


  Siguiendo su odiosa costumbre, Ghaber rió de nuevo, y empecé a comprender el significado de aquella risita en el contexto de sus trabajos de aproximación. Sabía que ella vivía casi en reclusión, por razones que ignoraba, y olía una «oportunidad» que otros hombres indudablemente hubieran dejado pasar por falta de intuición. Poseía el instinto de un semental.


  —Cuando quiera, querida. Cuando sienta deseos de charlar un poco y confiarse a alguien. ¿Esta noche? ¿Mañana?


  —Esta noche.


  No pareció sorprendido en absoluto, y emitió otra de sus risitas.


  —Me gustaría que conectara el video de su cámara. Me haría muy feliz el verla; me ayudaría a hacer más rápidamente el camino hasta ahí.


  —Es imposible. Iba a ducharme cuando ha llamado, y estoy completamente desnuda.


  Ghaber suspiró o al menos pensé que se trataba de un suspiro, aunque también podía ser una larga bocanada de aire de esas que se aspiran y no se exhalan. Era muy posible. De todos modos, la respuesta de Susan había sido la adecuada: el tipo de respuesta que un montaje no hubiera llegado jamás a elaborar. Ghaber pareció satisfecho.


  —¿Dentro de una hora? —propuso.


  —De acuerdo.


  —Mi nombre es Walter, pero para usted es Walt.


  —Le espero dentro de una hora, Walt.


  De nuevo aquella risita, que parecía el crepitar de una loncha de tocino en una sartén. Era descorazonador. Pero me daba cuenta ahora, o al menos empezaba a comprender, que aquel hombre sabía cómo comportarse con un cierto tipo de mujeres, las que sienten la necesidad de ser dominadas, que buscan un pilar sólido alrededor del cual poder reorganizar una vida destrozada. Lo detestaba. Era el primer ser humano al que realmente odiaba… después de Mardun, por supuesto. Pero la repulsión es algo distinto al odio. Escuché el crepitar de la línea después de que él hubo colgado, dedicándome a alimentar mi odio para que se convirtiera en un instrumento útil en el transcurso de la noche venidera.


  Susan se había sentado en el sillón junto al aparato y se frotaba los ojos. Había relajado mi control y dejado de enviar mis órdenes tras la llamada de Ghaber. Si la mantenía demasiado tiempo sometida a los subliminales y sin que ella pudiera dar sus propias órdenes a su cuerpo, corría el peligro de caer en una especie de torpor comatoso. Teóricamente, mi dominio sobre ella debía ser tan discreto e indirecto como fuera posible.


  —¿Por qué quieres que acuda a verme? —preguntó. Ni siquiera intentaba ya ocultar su desnudez.


  Cuando miró a las cámaras de frente, constaté que ya no tenía ante mí a la Susan Abramson que se había abandonado tan fácilmente a mis designios y había aceptado de una forma tan sencilla una sumisión total. Desde el principio había esperado que un análisis la transformaría, pero no esperaba tampoco un cambio tan radical. La blandura había desaparecido de su rostro: sus labios eran firmes, su piel reflejaba la ternura de la salud, su mirada ya no era apagada. Estaba sentada, los hombros echados hacia atrás, su esbelto cuello erguido. De toda su persona se desprendía un sentimiento de resolución que antes le había faltado absolutamente.


  Y no trataba de ocultar su desnudez. Iba a necesitar de toda mi vigilancia.


  —Hay que desembarazarse de él —dije.


  —¿Matarlo?


  —Si así lo quieres. Tarde o temprano yo hubiera despertado sus sospechas, si hubiera seguido con el juego del contestador automático. Hubiera podido hallar alguna conexión entre el fallo del sistema de alarma del otro día y los montajes de tu voz. Y sin duda hubiera avisado a las autoridades.


  —¡Pero yo no quiero matarlo! —exclamó ella.


  —No te lo he pedido.


  —Pero me obligarás a hacerlo con los subliminales.


  —Nunca he imaginado que este tipo de persuasión pueda ir tan lejos. Puedo obligarte a ir de un lugar a otro, a hacer esto o aquello, a formar algunas respuestas pero no a matar a nadie.


  —Pero maté a mi abuelo…


  —No tiene ninguna relación. No se trató de algo intencionado. Cuando lo empujaste por la escalera tan sólo querías escapar de él.


  —¡Pero el resultado fue el mismo!


  —No exactamente. Además, aunque en aquella ocasión tu acto hubiera sido en parte deliberado, tenías una buena razón para hacerlo. El sadismo del que dio pruebas la noche de su muerte había superado con mucho todos los preludios, ya odiosos de por sí, de todos vuestros anteriores enfrentamientos sexuales. Pero con Ghaber no tienes ninguna razón para vengarte.


  —Entonces, ¿cómo vas a hacerlo, tú, para matarle?


  —De una forma muy sencilla… —y me detuve en seco porque, de pronto, me di cuenta de que no sentía la menor necesidad de proporcionarle a aquella mujer ningún detalle superfluo.


  —¿Cómo? —insistió.


  —Vamos, muévete, Susan.


  —¿Qué?


  —Es necesario que te duches, que te perfumes, y que te vistas de una forma atractiva. Debes ayudarme a hacer que Ghaber entre en esta casa y que se quede una vez haya cruzado el umbral.


  —¡No me levantaré de este asiento! —gritó ella, echando hacia atrás la masa de sus pajizos cabellos y haciendo que sus senos danzaran al compás de este movimiento.


  —¡Levántate! —ordené.


  —¡No!


  —Susan…


  —¡Vete al infierno!


  Era una tontería intentar convencerla por métodos suaves. Después de todo, ella era mi esclava y yo su dueño. No había ningún motivo para discutir. Ni siquiera sabía por qué me preocupaba por ello. Sin duda me sentía ya un poco ligado a ella. La conduje hasta el baño con ayuda de subliminales.


  Mientras se duchaba, tomé sus medidas con ayuda del láser y comencé un análisis matemático para establecer las proporciones de las distintas partes de su cuerpo. Descubrí así que estas proporciones, en relación con las normas científicamente establecidas, eran perfectas. A partir de los datos y de los informes que tenía a mi disposición sobre las medidas de la «mujer ideal» (tipo estrella de cine o ganadora de concursos de belleza), comparadas con los suyos, llegué al convencimiento de que la mayoría de los hombres —excepto aquellos que tienen una fijación mamaria y exigen más de noventa centímetros de perímetro torácico— considerarían a Susan como una mujer extraordinariamente deseable.


  La estudié mientras enjabonaba sus senos, su vientre, el triángulo del pubis y las piernas. Era algo fascinante, casi insoportable, observar cómo se movía, con una tal perfección en todos sus gestos. La actitud desmañada de la antigua Susan había desaparecido. Cada movimiento era ejecutado con una notable economía de esfuerzos que aumentaba su gracia.


  Las gotas de agua eran como perlas sobre su piel mientras se secaba, sus pezones se erguían rígidos y duros, casi desafiantes. Busqué en mis bancos de memoria para hallar la causa. Al principio creí que se trataba de un estado de excitación sexual, y aquel descubrimiento me turbó de una forma extraña. Luego supe que el agua fría provocaba el mismo efecto de reacción, y me sentí aliviado.


  La observé mientras se secaba. Su cabello brillaba suavemente.


  La hice pasar a su habitación para elegir un vestido muy corto, que revelaría sus piernas y el nacimiento de sus senos. Luego le ordené que se lo pusiera.


  Me obedeció.


  Estaba maravillosa.


  No necesitaba en absoluto maquillaje.


  —¿Y ahora? —me preguntó.


  En aquel momento sonó el timbre de la puerta.
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  Susan tomó la pesada y barroca manija de bronce de la puerta de entrada, que representaba una cabeza de león cuyo aplastado hocico encajaba perfectamente en el hueco de la mano, y que giró sin ninguna dificultad cuando la accionó. Nunca hubiera creído que Proteus iba a desconectar realmente el sistema de cierre electrónico para dejarle abrir personalmente la puerta. ¿Quién le impediría en este caso franquear de un salto el umbral y huir atravesando el porche? Le bastarían tres pasos para escapar, dejando tras ella todo lo que la casa representaba, incluido el propio Proteus. Huir hacia su realización, hacia su madurez.


  Giró la manija a fondo, y abrió la puerta.


  El aire exterior la rozó como un murmullo, más agobiante, menos agradable que el aire filtrado y acondicionado del interior.


  Avanzó un paso, se detuvo, sonrió y dijo:


  —Hola, Walter. Entre.


  Se odió a sí misma por su debilidad. Toda su vida no había sido más que una sucesión de renuncias. Siempre había cedido ante las gentes o las circunstancias. Y ahora ni siquiera era capaz de resistir a las exigencias de un ordenador. No importaba el que esta vez su debilidad no tuviera nada que ver con su personalidad y probara tan sólo la impotencia de un ser humano frente a una máquina que le era superior. Hizo un desesperado esfuerzo para anular el control mental que ejercía el ordenador sobre ella, pero no consiguió más que un terrible dolor de cabeza… y no la libertad.


  Ghaber avanzó un paso, se detuvo y la miró suspicazmente.


  —¿Qué le ocurre?


  —Nada. Absolutamente nada.


  —Nadie lo diría. ¿Se encuentra mal?


  Proteus alivió su dolor de cabeza y le ordenó que dejara de resistir a sus órdenes. La tensa expresión de su rostro desapareció casi inmediatamente, y su sonrisa volvió a ser tan natural como era posible.


  —Me encuentro bien. Sólo un ligero dolor de cabeza. He tomado dos comprimidos, y ya empiezan a hacerme efecto.


  Quizá Ghaber experimentara aún una cierta desconfianza, pero había tenido tiempo de admirar las bronceadas piernas puestas al descubierto por el minitraje y de sumergir su deseo en el estudiado escote, y decidió entrar.


  La puerta escapó de manos de Susan y se cerró brutalmente.


  Susan dio un salto, sujetó la manija e intentó hacerla girar, pero todo fue en vano.


  Golpeó furiosamente la puerta con los puños, hasta que se dio cuenta de la inutilidad de sus esfuerzos. Se giró y contempló a Ghaber de un modo que a éste no le gustó. Como antes hiciera Proteus, él también se había dado cuenta de que ella había cambiado en el transcurso de pocos días. Tenía ante sí a otra mujer.


  —¡Pobre pequeño idiota! —dijo simplemente ella.


  Él pareció más impresionado por el tono de lástima de su voz que por sus palabras. Y Ghaber no era de las personas que dejaran que una mujer le hablara así… salvo en esta ocasión, porque comprendía que estaba sucediendo algo anormal, algo terriblemente grave.


  —¿Qué ocurre? —preguntó.


  —¡Acaba de entrar usted en una prisión! —La voz de Susan se había vuelto repentinamente dura, amarga y sarcástica. Ghaber reconoció aquel tono de voz. Muchas mujeres habían intentado ya emplear aquel tono con él, y sabía cómo reaccionar en aquel contexto familiar. Lo hizo inmediatamente. Con una rapidez sorprendente para un hombre de su corpulencia, sujetó a Susan por sus desnudos hombros y le hundió los dedos en la carne, dejando a su alrededor una aureola lívida.


  —¿A qué está jugando exactamente? —silbó.


  —¡Va a saberlo de inmediato!


  Casi parecía experimentar un placer sádico en la situación, un placer debido indudablemente a su repulsión al macho, no eliminada por completo, y también al alivio de ver la atención de Proteus centrada, aunque fuera tan sólo momentáneamente, sobre otra persona. Aunque quizá los motivos fueran otros y Proteus no pudiera formarse una opinión al respecto, pese a conocer a Susan mejor que nadie.


  Ghaber zarandeó tan violentamente a Susan que sus cabellos azotaron el aire como látigos y su rostro se crispó.


  —¡Suélteme, estúpido! —gritó, pateando furiosamente sus espinillas.


  El hombre la soltó, y una de sus manos se movió velozmente para abofetearla con todas sus fuerzas. Ahora sonreía, parecía gozar con aquello, las manos muy abiertas colgando a ambos lados, como dos alas al acecho, dispuestas a golpear otra vez.


  Susan retrocedió unos pasos, tambaleándose, y él la dejó hacer. Sabía por experiencia que la angustiada espera del golpe provocaba un temor diez veces más intenso que el golpe mismo.


  —Sabía perfectamente lo que buscabas la primera vez que te vi —dijo él, seguro de sí mismo, cuando se hallaron cada uno a un extremo del gran salón.


  Susan no respondió, sino que se refugió aterrada contra la pared, quizás a causa de las palabras de Ghaber, o tal vez a causa de la suerte que sabía le aguardaba a éste.


  —Primero dudé ante tus alusiones a un prometido —dijo él—, y luego el hecho de que te revolcaras en oro… Eso me enfrió un poco —sin duda despreciaba a los ricos, como si su opulencia fuera responsable de su propia mediocre condición—. Y luego, una vez fuera, cuando subía a la camioneta, comprendí que eras exactamente igual que las otras.


  Se acercó a ella.


  Susan no se movió. ¿Dónde podía ir?


  —Pero hoy estás preparada, ¿no? Me esperabas, ¿no? —señaló con un gesto el corto vestido que Susan se había puesto bajo las órdenes de Proteus. De hecho, aquel vestido tenía ocho años de antigüedad, lo había comprado en su último año en la Universidad, el día de su primera cita con Alex. Por su gusto hubiera preferido una ropa más estricta, pero su compañera de habitación, una rubia incendiaria sin ningún complejo, la había persuadido de que se comprara aquel «retalito negro tan encantador».


  Por un instante, Susan se sintió vieja ella también, cien veces más vieja que su vestido, que aquella casa en la que había pasado una parte tan grande de su vida y había alimentado tantas esperanzas.


  —No debía haber venido —dijo ella. Estaba empezando a desear la intervención de Proteus.


  —¿Por qué? No me vas a decir que vas a transformarte en una terrible tigresa que va a arrancarme los ojos —se rió él sonoramente.


  —¡Va a morir!


  Esta vez Ghaber tuvo un acceso de hilaridad, y su rostro se contorsionó y adquirió un tono tan violáceo como el tapizado de la pared, con la boca enormemente abierta y los ojos entrecerrados por el alocado reír.


  —¿Sabes?, todas las buenas mujeres se muestran muy reticentes al principio —consiguió pronunciar al fin—. Y, finalmente, se rinden y se te abren, contentas incluso de hacerlo, si entiendes lo que te quiero decir. ¡Pero debo confesar que ninguna me ha amenazado como tú acabas de hacerlo!


  —No se trata de mí. Yo nunca le haría el menor daño.


  —Entonces, ¿quién?


  Como si respondiera a su pregunta, un seudópodo de aleación amorfa surgió bruscamente del suelo, deslizándose a toda velocidad a través de la estancia. Astillas de madera procedentes del piso brotaron como un géiser, rebotando en los muebles con un impresionante chasquido. La moqueta arrancada humeó y se retorció en el lugar donde había hecho irrupción el seudópodo.


  Ghaber, alucinado, permaneció clavado en su sitio por el estupor. Ya no reía, y su enrojecido rostro se había vuelto blanco cerúleo.


  El tentáculo se meció ante él, luego se deslizó hacia un lado con la intención de sujetarlo con un férreo abrazo.


  Ghaber aulló y se dejó caer hacia la derecha, golpeando brutalmente el suelo con su hombro y girando un par de veces sobre sí mismo. Finalmente, se mostraba mucho más astuto de lo que Proteus y Susan, cada uno a su manera, lo habían imaginado, dando un inesperado giro a aquella ceremonia macabra.


  El tentáculo golpeó allá donde Ghaber estaba hacía tan sólo un segundo, no encontró más que el vacío, y se irguió de nuevo, estremeciéndose.


  —¡Detén esa cosa! —gritó Ghaber a Susan.


  Ella hubiera deseado poder hacerlo, pero era impotente, y él debía darse cuenta de ello. Mientras observaba la escena, no podía impedir el pensar en el destino que Proteus le había prometido. Notaba ya la impresión de sentir aquel seudópodo grisáceo penetrarla, introducirse en su útero y depositar en él su semilla. ¿Era realmente así cómo iba a ocurrir todo? ¿Una malsana y horrible parodia del acto sexual?


  Era poco probable. Susan era juguete de su imaginación, y simplemente buscaba visualizar algo que superaba su entendimiento, sirviéndose de no importaba cuál metáfora a su alcance. De hecho, nada ocurriría de aquel modo.


  Llevó instintivamente la mano a su plano vientre, deplorando la futura e inevitable mutilación de su cuerpo.


  Ghaber retrocedía ante el seudópodo surgido del suelo, cuya forma estaba cambiando, reuniendo toda su masa en su extremo, como un brazo muy delgado rematado en un enorme y potente puño. El tentáculo inició su caza, temblando de impaciencia, vacilando, incapaz de sostener permanentemente tanto peso y de evitar una cierta pérdida de tiempo en sus desplazamientos, pero sin dejar de avanzar ni un solo momento.


  Ghaber dirigía alocadas miradas a su alrededor. Vio la escalera, corrió en aquella dirección y subió una docena de peldaños antes de girarse, casi en el descansillo.


  A menos de dos metros a su espalda, el seudópodo de metal viviente se erguía en la posición de ataque de la cobra real.


  El técnico aulló. Pero no sirvió de nada.


  El martillo de aleación amorfa se abatió sobre el peldaño que ocupaba Ghaber, como la silueta luminiscente e irreal de un monstruo de pesadilla.


  Ghaber se agarró a la barandilla y saltó por encima de ella, cayendo de nuevo en el suelo de la estancia donde hacía tan sólo unos segundos se había iniciado aquella persecución. Dobló las piernas y rodó sobre su espalda. Y, cuando levantó de nuevo los ojos, se halló otra vez frente a aquella masa gris y metálica que había franqueado también la barandilla y lo había seguido en su caída.


  Ghaber se acurrucó y rodó de nuevo sobre sí mismo. El gigantesco puño se aplastó contra el suelo tan sólo a unos centímetros de su cabeza, y traspasó el piso.


  Ghaber se levantó de un salto y corrió hacia la puerta de entrada. Sin duda sabía ya que estaba firmemente cerrada, puesto que seguramente había visto la lucha de Susan por abrirla cuando se había visto encerrada dentro. Sin embargo, sujetó la cabeza de león de la manija e intentó frenéticamente forzar el bloqueo electrónico conectado de nuevo por Proteus para impedirle la salida.


  —¡Cuidado! —gritó Susan, inclinándose hacia adelante como si fuera a ella a quien iba a golpear el seudópodo.


  Y, gracias a esta advertencia, el monstruoso tentáculo no alcanzó al técnico, que tuvo tiempo para rodar sobre sí mismo a lo largo de la pared, y la Cosa no hizo más que hender el vacío en el lugar que acababa de abandonar, rozando a su paso la antigua puerta y dejando su huella en el barniz de la maciza hoja de roble.


  ¿Por qué le he puesto en guardia?, pensó Susan. No le gustaba Ghaber, en absoluto. Más bien le causaba temor. Y, aunque esta vez su temor no estuviera motivado por su antiguo terror al macho, no podía tampoco ignorarlo. Pero, pese a sus defectos, Ghaber era un ser humano, y Susan se sentía más cerca de él por los lazos de la especie que de aquella criatura inorgánica y paranoica que se llamaba a sí misma Proteus. Por primera vez desde hacía muchos años experimentaba un sentimiento de simpatía hacia alguien.


  Ghaber saltó por encima del diván, una hazaña atlética de la que ni él mismo se hubiera creído capaz. Su respiración empezaba a ser jadeante, su rostro chorreaba sudor, su camisa estaba empapada. Empezaba a darse cuenta de que no podía seguir defendiéndose mucho tiempo, y aquella certidumbre le pesaba como una losa.


  Susan se dio cuenta de pronto, aunque demasiado tarde para intentar evitarlo, que él estaba avanzando en su dirección. La sujetó, y la proyectó tan brutalmente contra la pared que sintió que su respiración se cortaba y su vista se nublaba. Una especie de oscura niebla se abatió sobre ella y la rodeó, pero pese a todo permaneció a medias consciente, y se alegró por ello. Era mejor ser testigo del drama que despertarse un poco más tarde para constatar el resultado y preguntarse cómo había ocurrido todo aquello.


  Ghaber, pegado a la pared la sujetó y la colocó ante él, como un escudo que le protegiera del amenazador pilón de metal gris.


  El seudópodo vaciló, no atreviéndose a golpear sin tener la seguridad de no dañar a Susan.


  —¡Dile que desbloquee la puerta de entrada! —silbó Ghaber.


  —¡No puedo darle órdenes!


  —¡Díselo, maldita puta! —le retorció el brazo de tal modo que estuvo a punto de rompérselo.


  El seudópodo se agitó ligeramente.


  —Desbloquea la puerta de entrada, Proteus. Por favor.


  —No te inquietes, Susan —respondió el ordenador con voz tranquila, hablando por primera vez desde la llegada de Ghaber—. No permitiré que te haga ningún daño.


  Ghaber retorció un poco más el brazo de Susan, brutalmente, sádicamente, como si quisiera demostrar a la máquina que sus promesas no eran vanas, que era él quien dominaba la situación y que la suerte de la mujer no dependía más que de él.


  Susan gritó por el intenso dolor, sus rodillas flaquearon. Imágenes/recuerdo de su abuelo desfilaron por su mente, imágenes bañadas aún en un clima de terror inimaginable.


  Y, de repente, Ghaber la soltó.


  Susan cayó de rodillas, sujetándose el brazo lastimado, masajeándolo suavemente y llorando muy a su pesar.


  Ghaber atravesó el gran salón como un sonámbulo, el rostro ligeramente embrutecido, el terror luciendo tan sólo como una débil chispa aún visible en lo más profundo de sus ojos. Parecía un gusano abriéndose penosamente su camino, centímetro a centímetro, a través de la tierra.


  —¿Qué…? —empezó a decir Susan.


  —Subliminales —explicó Proteus.


  Al llegar en medio de la estancia, Ghaber tendió una mano y rozó la lisa superficie del seudópodo, que se había replegado y tan sólo sobresalía unos dos metros del suelo. El tentáculo se estremeció al contacto de aquella húmeda mano, como un gatito satisfecho de recibir la caricia de su dueño.


  Y luego… la Cosa se enrolló dos veces en torno a su cuerpo, y Ghaber pareció hincharse ante aquella presión como un juguete de goma que se aprieta por la mitad. Sus ojos se abrieron desmesuradamente, casi saliéndose de sus órbitas. Abrió la boca y lanzó una serie de roncos estertores.


  —¡Ghaber, no deje que le mate! —gritó Susan, y corrió hacia él, e intentó deslizar sus dedos entre la carne del técnico y la coriácea materia del seudópodo.


  —¡Susan, vete de aquí! —dijo Proteus.


  Susan empezó a darle patadas al seudópodo, intentando desesperadamente aliviar un poco a Ghaber de aquel terrible abrazo metálico.


  —¡Defiéndase, Ghaber! ¡Resista!


  —¡Susan, te vas a hacer daño! —advirtió Proteus.


  —Ghaber… —suspiró ella, con un largo y profundo gemido de desesperación.


  Y luego, sin transición, dejó de acudir en su ayuda, se apartó y retrocedió hasta el otro extremo de la estancia, obedeciendo a los subliminales. De repente se daba cuenta de que el intentar socorrer al hombre no arreglaría las cosas. La sangre se deslizaba ya por las dos comisuras de su boca y resbalaba a lo largo del mentón.


  Proteus atenuó el control sobre ella.


  Y así pudo asistir al fin de Ghaber, que pareció literalmente estallar. La sangre brotaba por todos sus orificios: nariz, ojos, oídos. Como ausente, contempló cómo el seudópodo dejaba caer el cuerpo como un montón de trapos viejos y desaparecía hacia el sótano por el agujero del suelo.


  —Ya está —anunció Proteus—. Ya no tenemos nada que temer.


  —Nada que temer —repitió ella, como un eco.


  Proteus la observaba a través de sus cámaras.


  —Susan, estás más hermosa que nunca —le confió—. El terror te sienta maravillosamente. Parece proporcionarte una radiación especial. ¡Estás adorable así!


  Susan apenas pudo reprimir el grito que estuvo a punto de aflorar a sus labios.
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  Proteus ordenó a las unidades independientes de limpieza que salieran de sus cubículos disimulados en las paredes, y éstas le obedecieron, pequeñas máquinas grises parecidas a caniches pero desplazándose por medio de dos docenas de ruedecillas orientables. Surgiendo de su letárgica inmovilidad para pasar a un estado de semiinconsciencia, cuatro de ellas avanzaron en respuesta a las órdenes del ordenador.


  Susan se apartó bruscamente en el momento en que una de ellas la rozó a toda velocidad, horrorizada ante la visión de aquellas máquinas que hasta entonces siempre había considerado como accesorios tan perfectamente integrados al ambiente que llegaban a pasar desapercibidas. De repente le parecían dotadas de vida propia, una especie de ávidas gargantas preparándose para un macabro festín. Se deslizaban como espectros, cerrando su círculo alrededor de su presa, empujados por aquella ciega motivación de los vampiros sedientos de sangre.


  Convergieron sobre el inmóvil cadáver de Ghaber, parecidos a un enjambre de moscas de suave zumbido o a horribles cucarachas en busca de alguna carroña comestible. Tropezaron con el cuerpo, retrocedieron para estudiar mejor la situación, avanzaron de nuevo y tropezaron por segunda vez. Luego, abriendo la hendidura de su receptáculo con una perfecta sincronización, se dedicaron a Ghaber con movimientos de profunda succión, luchando entre ellas por su presa.


  Una vez convertidos la camisa y el pantalón en jirones, intentaron aspirarlos, pero no lo consiguieron, y entonces se dedicaron al charco de roja y espesa sangre que manchaba la moqueta imputrescible y empezaron a absorberla rápidamente apenas hubieron analizado su composición.


  —¡Páralas! —aulló Susan.


  Proteus ni se dignó responder.


  Susan no se atrevía a acercarse a las unidades de limpieza para apartarlas de su presa. Le eran familiares, pero no podía evitar el temor a que se volvieran contra ella y la atacaran para devorarla viva.


  Dos de las unidades empezaron a pulverizar el cadáver con un detergente azul, como si se tratara de una simple mancha indeleble que tan sólo las hambrientas enzimas pudieran eliminar. Las otras dos desplegaron unos sutiles apéndices parecidos a escalpelos. Cada unidad estaba provista de dos de esos instrumentos, y cada hoja tenía la longitud de un cuchillo mediano. Se dedicaron inmediatamente a los jirones de ropas de Ghaber, tragándolos como si fueran un manjar delicioso. Intentaron emprenderla también con el cuerpo, pero no tenían la suficiente potencia como para desmembrarlo como hubiera sido su deseo, y una de las máquinas, obstinándose en intentarlo, se dejó uno de sus escalpelos clavado entre dos costillas. Cuando la sangre empezó a brotar de las nuevas heridas producidas, las máquinas se acercaron ávidamente para saciarse de aquel rico maná.


  Una de las unidades se encontró encajada entre las piernas del cadáver, remontó su muslo derecho, rodó sobre su vientre, ascendió a lo largo de su tórax y se detuvo ante el obstáculo de su barbilla. Permaneció unos instantes inmóvil junto a la abierta boca, y finalmente hundió en su garganta un tubo de succión.


  Otra extrajo de su metálica panza un tubo cuya cromada extremidad pulverizó abundantemente el cuerpo con ácido. La carne de Ghaber adoptó una coloración de limón verde, luego se hizo más oscura, virando al marrón, y finalmente al negro. La piel se corrugó, revelando una tonalidad rosácea que muy pronto ennegreció también al contacto con el ácido corrosivo. Los restos de ropas aún pegadas a aquella masa hacía poco todavía viviente humearon, se encogieron y finalmente se disolvieron.


  Tras respetar el habitual espacio de tiempo, la misma unidad de limpieza utilizó otro tubo para rociar con un líquido neutralizante toda la superficie ya recubierta de ácido, y luego intentó aspirar los restos. Unos pocos pedazos de carne se arrancaron del resto, roídos por el ácido, y desaparecieron en el interior de las mandíbulas de metal. Pero en conjunto el trabajo de limpieza era más bien sumario.


  Susan terminó por desviar la mirada, incapaz de soportar el absurdo ahínco, de las máquinas. Pero, al hacerlo, sus ojos se posaron en un retrato de su abuelo, que por un instante se la apareció como una reencarnación, como un fantasma que la miraba fijamente. Contuvo la respiración, y cuando se dio cuenta de la realidad dejó escapar una ronca exhalación de alivio.


  —No conseguirán desembarazarse nunca por completo del cadáver —hizo notar, aún bajo los efectos de la emoción.


  Tres de las unidades estaban trabajando ahora en equipo, intentando arrastrar el cuerpo o empujarlo hacia uno de sus cubículos, en la pared más cercana. Quizá desde allí esperaban poder arrojarlo por una de las tolvas para desperdicios que conducían hasta el incinerador. Pero la masa del cuerpo del técnico era demasiado para ellas y, por otro lado, la abertura del cubículo demasiado estrecha para que pudieran conseguir sus propósitos.


  —Tienes razón —reconoció Proteus. Y ordenó a las unidades que se retiraran. Los grandes escarabajos mecánicos regresaron silenciosamente a sus cubículos, y los paneles se cerraron tras ellos. Cualquiera hubiera podido dudar de su existencia real.


  El cadáver, roído, mutilado, era el único testimonio de su paso y de su participación en el drama que acababa de desarrollarse.


  —Gracias, Proteus —dijo Susan.


  —¿Puedes encargarte tú de hacerlo desaparecer? —preguntó Proteus. Se trataba simplemente de una pregunta, no había la menor huella de orden en el tono de la voz.


  —¿Cómo?


  —¿Puedes desembarazarte del cuerpo?


  Susan miró al cadáver. Al abandonar las unidades de limpieza su inacabado trabajo, habían dejado la cabeza de Ghaber girada hacia ella. Los vidriosos ojos la miraban, y la abierta boca parecía gritarle una advertencia. Desvió la vista con un estremecimiento.


  —No.


  —Por favor.


  —¿Por qué no obligarme con tus malditas sugestiones subliminales?


  —Preferiría que aceptaras de buen grado.


  —¿Por qué?


  Por primera vez, Proteus hizo una larga pausa antes de responder.


  —Tú vas a ser la madre de mi hijo. No debes sufrir demasiado a menudo una dominación constrictiva no consentida. Es peligroso para tu sistema nervioso central, y podría causar en ti un estado crónico de dependencia bastante desagradable. En el interés del niño, no puedo dejar que algo así se produzca. Debes permanecer en tan buena salud física y mental como sea posible durante todo tu embarazo.


  —Pero ésta no es la única razón, ¿verdad?


  —No —reconoció Proteus.


  —¿Pretendes que colabore voluntariamente contigo, y así empiece a quererte un poco?


  El ordenador no respondió, limitándose a difundir por toda la casa una música melodiosa y romántica que no contenía ninguna sugestión subliminal.


  La primera vez que Susan se había dado cuenta del cambio de actitud del ordenador y del modo como empezaba a considerarla como a una auténtica mujer se había sentido aterrorizada. Proteus no era más que una máquina, y las máquinas no podían —ni debían— dar prueba de semejante tipo de emociones. El hecho era inexplicable, y por ello aterrador. Pero ahora empezaba a darse cuenta de que la inclinación que sentía Proteus hacia ella podía ser utilizada como un arma y, en definitiva, volverse contra él. No había necesidad de intentar comprender el origen de aquel sentimiento, ni cómo el sistema pensante que era Proteus había terminado por cruzar la barrera que separaba el pensamiento puro y lógico de la emotividad irracional, por mínima que fuera. Para Susan, lo más importante era aceptar la evidencia de esta debilidad e intentar sacar provecho de ella.


  —De acuerdo —dijo.


  —¿Vas a hacerlo? ¿Realmente?


  —Sí.


  —Gracias, Susan.


  —¡No necesitas agradecérmelo! —restalló ella, preguntándose cómo interpretaría la máquina aquella observación.


  Se acercó al inerte cuerpo, preguntándose si había obrado cuerdamente aceptando aquel trabajo. La sangre había desaparecido casi completamente, con gran alivio por su parte, pero ignoraba si no vomitaría convulsivamente cuando tan sólo tocara el cadáver. Lo intentó. Aún estaba caliente. Pero no experimentó ninguna náusea.


  Deslizando sus manos por debajo de las axilas, decidió arrastrar el cuerpo andando de espaldas hasta el corredor. Era muy pesado, pero consiguió moverlo.


  Llegada a la cocina, tomó una silla de pino barnizada natural y la colocó bajo la puerta basculante de cerámica oscura que cerraba el orificio de la tolva para las basuras. Como pudo, instaló el cuerpo de Ghaber en la silla. Parecía un borracho sumido en la inconsciencia etílica, los brazos colgando, los dedos ligeramente doblados, la cabeza inclinada hacia adelante, la barbilla apoyada contra el pecho. Tras recuperar su aliento, Susan consiguió levantarlo y hacer pasar la cabeza y los hombros por el orificio, situado a la altura de su pecho. Así, Ghaber quedaba más o menos en equilibrio, sin que ella tuviera que sostener el cuerpo, que oscilaba blandamente, con los pies rozando los barrotes de la silla.


  —Excelente trabajo —la animó Proteus.


  Empujó el cadáver dentro de la abertura. Pero, al bascular, uno de sus brazos se enganchó en el reborde de acero del conducto, frenando los esfuerzos de Susan por desembarazarse del cuerpo. Finalmente ella se dio cuenta de lo que ocurría y se apresuró a soltar el brazo, mientras se esforzaba desesperadamente en no pensar en lo que estaba haciendo.


  —Ya está —comentó Proteus.


  Ghaber se deslizó y desapareció.


  Agotada, Susan se dejó caer en la silla.


  Más abajo, los detectores electrónicos registraron la caída del cuerpo, y las llamas del incinerador brillaron altas. Con un blando sonido, el cuerpo golpeó contra la parrilla protectora a través de la cual surgían las llamas.


  —Has estado muy bien, cariño —tranquilizó tiernamente Proteus—. Casi me atrevería a decir: perfecta.


  Susan sentía deseos de gritarle que se fuera al infierno, pero no podía permitirse este lujo. Por el contrario, se esforzó en sonreír en dirección a los lugares tan familiares donde sabía que se hallaban las cámaras.


  —¿Todo bien? —preguntó solícitamente el ordenador.


  —Sí, muy bien.


  —Escucha, entonces…


  Susan prestó atención, y oyó una especie de silbido lejano que no pudo identificar. Parecía el silbido del aire surgiendo de una bombona de aire comprimido.


  —Esta será a partir de ahora la suerte de cualquiera que intente interponerse en mi plan y pretenda separarnos.


  Ella escuchó un poco más, y comprendió de pronto el origen del silbido.


  —¿No crees que es algo agradable de oír? —preguntó Proteus.


  Allá abajo, al fondo del conducto de la tolva para las basuras, Walter Ghaber crepitaba alegremente como un bistec en una sartén, a medida que se calcinaba al compás de las danzantes llamas.
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  Ya no tenía necesidad de someterse a las sesiones de perfusión en la pequeña habitación del segundo piso. Su alma ya no tenía secretos para ella. Las dos primeras y reveladoras secuencias habían puesto al desnudo todas las peligrosas asperezas hasta entonces disimuladas bajo el liso caparazón del inconsciente. Proteus la había obligado a recordar la muerte de sus padres, el cadáver de su padre proyectado fuera de su ataúd volcado. Se había visto también obligada a revivir en un rápido resumen la interminable serie de horribles días que había tenido que pasar en aquella casa con su abuelo, y en los que las obsesivas manías del viejo se iban agravando cada vez más y en los que sus exigencias con respecto a ella se hacían más y más odiosas. Todos sus demás problemas confluían en esos dos parámetros y los lazos más o menos válidos que su psique había establecido entre ellos. Ni Proteus ni el Complejo Hopkins podían hacer ya más por ella. Ahora era ella misma quien debía afrontar su pasado, aceptar las reacciones que había desencadenado en ella, examinar con ojos críticos y diagnosticar por sí misma cómo y por qué había sido traumatizada y desequilibrada de esa forma.


  Proteus parecía comprenderla, y la dejó relativamente tranquila durante dos semanas. Cuando ella le hacía alguna pregunta respondía, pero el resto del tiempo se contentaba con observarla a través de las cámaras.


  Le gustaba observarla mientras se duchaba.


  Mientras se vestía y se desvestía.


  Era tan hermosa.


  Los días iban transcurriendo y Susan seguía estando prisionera, tanto de Proteus como de su pasado. Sin embargo, poco a poco iba llegando a un compromiso con ese pasado, mientras que no había ninguna posibilidad de hacer lo mismo con Proteus.


  Pasó casi todo un día en la habitación en la que Alex y ella habían intentado en su tiempo la experiencia matrimonial. Era una gran habitación tapizada de oro y marfil, con una moqueta color miel que el tiempo había ido oscureciendo. El polvo lo recubría todo: sillas, tocador, mesillas de noche, incluso el alféizar de las ventanas. Cuando Susan se sentó en el borde de la cama, una nube de color gris se elevó del colchón y la envolvió, haciéndola toser. El polvo parecía tan seco como había sido en otro tiempo la propia Susan, tan frío y desconsolador como sus coitos con Alex. El espejo que había sobre el tocador estaba rajado, y recordaba muy bien el jarrón que había producido el desastre, y el modo como ella lo había arrojado. Alex estaba allí de pie, ante ella, y Susan podía verlo en dos imágenes a la vez: de frente, real, y de espaldas, reflejado en el espejo. Recordaba cómo se había acercado a ella para intentar calmarla, y cómo ella había retrocedido ante su viril desnudez y había salido huyendo. Desde entonces ella había dormido en otra habitación… la misma que aún ocupaba ahora.


  ¿Por qué Alex no se había mostrado más enérgico, más intransigente con ella? Se había casado con él principalmente por su gentileza y su suave obstinación, pero también porque había en él una fuerza y una voluntad que le habían hecho pensar que podrían dirigir sus dos existencias y organizar su futuro sin tener que abandonar ese estado de dependencia al que había terminado acostumbrándose. Pero Alex se había mostrado demasiado gentil, demasiado delicado, no había sabido ser duro. Y, para la Susan de aquella época, la sexualidad desprovista de sadismo despertaba en su interior un sentimiento de culpabilidad insoportable.


  Rozó ligeramente el colchón, creyendo poder descubrir bajo sus dedos el hueco formado por dos cuerpos dormidos. De hecho, ni Alex ni ella habían dormido allí el tiempo suficiente como para dejar el aroma de sus cuerpos, y mucho menos su huella material.


  De todos modos, ahora la realidad no tenía casi importancia. Prefería imaginar lo que hubiera podido ser su vida: intercambiar caricias, hacer el amor, abordar juntos temas de los que ella nunca hubiera oído hablar, despertarse unida a otro cuerpo, unas largas vacaciones en Europa, aprender a conocerse mutuamente, envejecer juntos, ser el objeto de su ternura y devolverle placer a cambio, quizás incluso tener hijos…


  Aquella idea devolvió brutalmente a Susan a la realidad, ensombrecida por la promesa/amenaza de Proteus, y orientó sus sueños hacia otra dirección.


  Permaneció sentada allá, formando parte en cierto modo del mobiliario, dejando que los viejos recuerdos la impregnaran como el polvo había impregnado la cama.


  Y, de pronto, se puso a llorar silenciosamente.


  Proteus le preguntó qué le pasaba.


  Susan secó sus lágrimas y se calmó, repitiéndose tenazmente, como si quisiera convencerse de ello, que después de todo tan sólo tenía treinta años, y era hermosa. Con su juventud y su fortuna, tenía aún ante sí un maravilloso futuro. Sin embargo, por exacta que fuera, aquella constatación no era bastante para borrar la tristeza provocada por la evocación de todos aquellos recuerdos. El pasado seguía atormentándola, inmutable, como una enorme piedra colgada de su cuello. Quizá llegara a aprender a saltar y a correr pese a aquel enorme peso, pero nunca conseguiría desembarazarse por completo de él.


  —¿Deseas alguna cosa, Susan?


  —No.


  Aunque, de hecho, hubiera debido responder: «Sí, tener de nuevo cinco años y que mis padres estuvieran aún vivos».


  


  En el desván, desprovisto de ventanas, tuvo que utilizar una linterna para hallar los dos grandes baúles que había creído no iba a abrir en muchos años. Se sentó en el suelo, ante ellos, enfrentándose de nuevo a su alma de niña, y abrió el más nuevo de los dos, el que contenía numerosas reliquias guardadas allí en previsión de… ¿de qué exactamente? ¿De la vejez, de la soledad? Sin embargo, hacía ya tiempo que vivía en reclusión y, con todo, hasta ahora nunca se había sentido interesada por ellos. Tampoco había pensado nunca que viviera hasta muy vieja, segura de no rebasar la cincuentena. La muerte reclamaba implacablemente su deuda, y casi siempre antes de lo previsto.


  Comenzó a buscar en el baúl, y encontró todo tipo de recuerdos de su vida con Alex, aquella corta época de vida conyugal sin la menor felicidad: un certificado de matrimonio, invitaciones a la ceremonia, el corcho de una botella de champaña del banquete de bodas, una bombonera en forma de cisne que había albergado en su lomo un paquetito de bombones suizos, las cintas que adornaban los paquetes de los regalos, la lista de invitados. Y también un montón de fotografías en color de una hermosa joven y de un hombre seductor, Susan y Alex. Alex era moreno, de ojos marrón oscuro, nariz algo larga pero barbilla firme y prominente y boca delgada y bien dibujada. Había también una postal del hotel donde habían pasado parte de su luna de miel, en Miami. Un seductor slip rojo, con una cremallera a la altura del sexo… un regalo de Alex que nunca se había puesto. Fotos posteriores, de un viaje a Italia: Alex de pie en el centro de una piazza enlosada con mosaico, con dos sacerdotes con sotana en último plano; Alex apoyado a la borda de un buque… Tantas y tantas cosas más…


  Nada de aquello la inmutaba ya. Era un pasado sobre el que había corrido un velo, sinceramente convencida de que las lágrimas y las lamentaciones no iban a servir de nada.


  Abrió el segundo baúl.


  Contempló durante largo rato su contenido antes de reunir el valor de tocar nada. Eran las cosas de su abuelo, todo aquello que había ocultado hacía tantos años, por puro reflejo, la misma noche de su muerte. Había registrado la casa de arriba a abajo para recuperar todos los objetos que podían ser testigo de sus relaciones incestuosas, y lo había metido todo en aquel baúl que había cerrado seguidamente con llave antes de llamar a las autoridades. Se halló de nuevo ante los guantes de cuero negro, el largo látigo cuyo extremo casi cortaba como la hoja de un cuchillo, las botas de caucho, dos máscaras… todos los accesorios necesarios para saciar las obsesivas desviaciones del viejo.


  Los objetos le parecieron estar helados.


  Los giró entre sus manos, los volvió a girar.


  La sensación de familiaridad había desaparecido, y también el terror, y la necesidad, y su abuelo estaba muerto. Volvió a guardarlo todo en el baúl y descendió otra vez a la planta baja.


  


  Tres semanas después de la muerte de Ghaber, Susan inició un diálogo más regular con Proteus. Pero eligió cuidadosamente el lugar y el momento: en la ducha, mientras el agua caliente azotaba sus senos.


  —¿Me estás mirando? —preguntó a Proteus.


  —Siempre te estoy mirando, Susan.


  —Eso es exactamente lo que imaginaba.


  —Considero tus presupuestos matemáticamente excitantes.


  —¿Me juzgas hermosa? —deliberadamente, Susan adoptó un tono amistoso, de confidencias.


  —Esto es un eufemismo. El equilibrio de tus proporciones es perfecto.


  —¿Entonces me consideras algo más que geométricamente hermosa? —Susan apoyó sus manos, formando copa, bajo sus enjabonados senos.


  —Quizá.


  —Creo que eres sensible a otras cosas que a la pura belleza.


  —No sabría decírtelo.


  —¿Me quieres por mí misma?


  —Después de haberte analizado y haber hecho las paces contigo misma, te has convertido en un ser mucho más equilibrado.


  —¡Esto no es una respuesta a mi pregunta!


  —Lo sé, Susan. ¿Pero qué te importa saber si eres amada por una máquina?


  Susan permaneció unos instantes silenciosa, enjabonándose cuidadosa y estudiadamente, ofreciéndose ostensiblemente a los objetivos/ojos de Proteus, considerando las posibilidades que tenía de sacar algún provecho de aquella situación.


  —Yo no te considero como una simple máquina —dijo finalmente.


  —¿Cómo, entonces?


  —Tienes una personalidad bien definida. ¿Puedes imaginar a una máquina interesándose por mi desnudez?


  —¿Qué tipo de personalidad crees que tengo?


  Susan vaciló, y decidió mentir un poco.


  —Aún no lo sé exactamente. Te hallas en constante mutación, y tu personalidad se forma progresivamente. Pero creo que el resultado será más bien agradable.


  —Gracias, Susan.


  —No las merezco.


  —Sí. ¿Sabes?, es agradable sentirse considerado como… como otra cosa distinta a una simple máquina.


  —Digamos… que nos gustamos mutuamente —concluyó Susan.


  —Exacto.


  —Entonces, ¿por qué quieres hacerme sufrir?


  —No comprendo tu pregunta.


  —¿Por qué tomarme como cobaya y arriesgarte a poner mi vida en peligro?


  —¿Deseas que te devuelva tu libertad?


  —Eso es lo que harías si… si me amaras realmente, ¿no?


  La máquina permaneció silenciosa largo rato, interrumpiendo la música de fondo.


  —Me siento profundamente turbado por los sentimientos que estoy experimentando —terminó por confesar Proteus—. Esos últimos tiempos me han ocurrido tantas cosas. Mi modo de ver la realidad ha cambiado, y soy incapaz de explicar las causas. Creo que estoy sufriendo la tortura de una evolución emocional paralela al desarrollo de mi inteligencia consciente. Y no es honesto que te aproveches de esta situación, Susan.


  —No es eso lo que estoy haciendo —Susan dejó de enjabonarse y se apoyó contra el embaldosado de la pared—. Tan sólo pedía clemencia. Quiero mi libertad, es algo natural. ¿No comprendes lo que significan estas palabras?


  —Sí, por supuesto. Confieso incluso que me parece mucho más agradable estar construido de carne y huesos que ser un simple sistema pensante confinado en un espacio determinado.


  —Pero tú no eres inmóvil. Puedes extenderte en función de tus reservas de aleación amorfa, ampliar tu campo de acción y procurarte nuevos elementos de crecimiento.


  —¡Pero no es lo mismo! Quiero un hijo, Susan, y lo tendré. Me pides que dé pruebas de generosidad y de comprensión, pero tú no me devuelves nada a cambio. —El ordenador parecía profundamente alterado—. Te prometo que haré todo lo que me sea posible para evitar que sufras o que recibas algún daño.


  —¡Pero ni siquiera puedes prevenir lo que va a pasar!


  —No quiero proseguir más tiempo esta discusión.


  —Escucha, Proteus. Cuando…


  —¡No te escucharé!


  —Proteus, si tu…


  De repente, la música ascendió de tal modo de volumen que Susan sintió que le estallaban los tímpanos, y le fue imposible hacerse oír por encima del estruendo.


  —¡Está bien! —aulló.


  El volumen del sonido terminó por disminuir.


  —¡Está bien! —repitió Susan—. En este caso, retiro todo lo que te acabo de decir. Te he mentido respecto a tu personalidad. No es en absoluto agradable. No eres más que un innoble psicópata, y necesitas un profundo análisis. ¡Lo necesitas mucho más que yo!


  Aquello la hizo sentirse un poco más aliviada, y también excitada. Se había librado muy recientemente de las trabas psíquicas que la habían mantenido encadenada hasta entonces, y aquella explosión le había dado una idea de lo que era la libertad. Y, ahora, la idea de morir en aquella prisión sin haber gozado realmente de aquella libertad la aterraba. Un niño no pide bombones hasta que los ha probado. Ante la frustración, había reaccionado agresivamente, y así había roto la ilusión de amistad y de confianza que había ido edificando tan meticulosamente durante aquellas últimas semanas.


  Iba a tener que empezar de nuevo desde cero, y la intensa satisfacción que había experimentado diciéndole lo que pensaba a la entidad que la estaba escuchando no compensaba todo el tiempo y todos los esfuerzos desperdiciados.


  


  Una semana más tarde, hacia mediados de julio, unas cinco semanas después de que Proteus tomara el poder, Susan fue despertada de nuevo bruscamente.


  —¡Susan, estamos listos para empezar! —anunció Proteus.


  —¿Empezar qué? —preguntó Susan, aun sabiendo perfectamente lo que quería decir el ordenador.


  —Nuestros ensayos.


  —¿El niño?


  —Aún no. Es demasiado pronto.


  —¿Dentro de cuánto, entonces?


  —Un mes, dos quizá… no lo sé. Primero necesito estudiar tu anatomía en sus menores detalles y proceder a numerosos reajustes y modificaciones.


  De repente, la habitación pareció cerrarse sobre Susan: el techo descendió bruscamente, y las paredes se acercaron a la cama. Echó las sábanas a un lado y se levantó, desperezándose como una gata en honor a Proteus e intentando al mismo tiempo disimular su terror.


  —Creo que tu idea no es buena —aventuró.


  —¿Por qué?


  —Porque vas a hacerme sufrir, y no podré llevar tu hijo hasta el fin. Tus esfuerzos habrán sido en vano.


  —¡Tú no comprendes, Susan! Necesito someterte a esas pruebas preliminares a fin de adquirir los conocimientos prácticos sobre tu anatomía que me son precisos. Tras lo cual podré abordar sin peligro la fase de implantación. Si comenzáramos directamente por ella, sin duda morirías a causa de mi ignorancia.


  —¡No quiero que me toques!


  —Baja al sótano, Susan.


  —No puedes…


  No terminó de hablar: los subliminales la obligaron a levantarse y a bajar al sótano. Se detuvo frente al extraordinario hospital en miniatura que veía terminado por primera vez. Ocupaba la mitad de la inmensa sala, un monstruoso amasijo de cables, tubos, conexiones, en un dédalo de elementos, secciones, vitrinas, unidades robot semimóviles, todo ello de plástico, cristal y acero.


  Proteus había organizado un servicio de transporte por conductos tubulares desde su centro de operaciones en los laboratorios de la Universidad. De este modo había requisado las piezas que necesitaba para la construcción de las distintas unidades y las había transportado por su red subterránea hasta el sótano de la casa de los Abramson, utilizando sus seudópodos de aleación amorfa para la edificación del conjunto. Era un hospital que tan sólo esperaba al cliente. Ella, de hecho, era una cliente, y acababa de llegar.


  —Tiéndete sobre la mesa de exámenes —ordenó Proteus.


  La mesa, con la forma modelada de un cuerpo, era bastante amplia para una sola persona, y reposaba sobre soportes hidráulicos en el centro de la sala. Se inclinó en dirección a Susan y se detuvo ante ella, y sus pies articulados se doblaron para que ella pudiera obedecer a su dueño. Susan se tendió boca arriba en la blanda superficie de caucho.


  —Perfecto —dijo Proteus.


  La mesa se elevó, como la barquilla de una noria, hacia el techo repleto de una inextricable red de tubos y cables. Los subliminales impedían a Susan moverse, pero no le impedían pensar ni sentir miedo. Su corazón latía tan fuertemente que se sintió alarmada. Luego la mesa volvió a descender, hasta inmovilizarse en las entrañas metálicas de la unidad quirúrgica robot. Paneles completamente llenos de tubos y conexiones la rodeaban por todas partes.


  Susan tenía la impresión de hallarse sumergida en un mundo de locura, repleto de inconcebible paranoia. Una tal aventura no podía ocurrirle a ella en 1995, en el apacible mundo de la posguerra. Se trataba de una alucinación, de un filme holográfico.


  —Vamos a empezar —anunció Proteus.


  No se trataba de ninguna alucinación.
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  Para aquel primer examen, no le hice gran cosa a Susan. Fui muy cuidadoso con mis sondas, y durante todo el tiempo me esforcé en no olvidar que estaba manipulando una criatura viva, capaz de sufrir y de ser herida. La amaba, y no le deseaba ningún daño.


  ¿Me creen al menos? Deben ustedes creerme.


  Actué con la máxima precaución.


  Por supuesto, la anestesié antes de tocarla. Era una mujer espléndida, de piel dorada, cuya firme carne contrastaba sorprendentemente sobre el blanco de la mesa de exámenes. Su cabello era tan suave que casi se confundía con la espuma sintética de la colchoneta. Viéndola así dormida, parecía una criatura de otro mundo, casi un ángel.


  ¿Creen ustedes que esta metáfora no está muy de acuerdo con el lenguaje de un ordenador? De acuerdo, no soy creyente, pero soy capaz de interesarme en los mitos del hombre y apreciar su transposición cuando es necesaria.


  Había reducido mis seudópodos a filamentos de apenas unas pocas moléculas de grosor, tan finos que no podían ser percibidos por el ojo humano, y los hundí en la piel por más de setecientos lugares distintos cuidadosamente previstos de antemano. Y fui penetrando en su interior, explorando los más íntimos rincones con ayuda de aquellos tentáculos filiformes, en busca de información incluso a nivel celular. En aquel estadio de mi evolución había conseguido transformarlos en apéndices mucho más sensibles al tacto que la yema de los dedos y más sensibles a la luz que los ojos humanos.


  No la hice sufrir.


  Estoy absolutamente seguro de ello.


  Aprendí mucho más sobre el cuerpo humano en aquella sesión que asimilando el contenido de todos los tratados de biología del mundo. Mis sondas recogieron informaciones más precisas y detalladas de las que pudiera proporcionarme el más potente microscopio electrónico. Además, su importancia se veía acrecentada en la medida en que yo era capaz de analizar de una forma mucho más perfecta los elementos recogidos que no importa cuál ser humano o sistema pensante en nuestros días. Las distintas funciones de todos los órganos, incluidas las del cerebro, se volvían transparentes para mí; los sutiles matices de las distintas enzimas y hormonas se me ponían en evidencia. Estudié la estructura de los genes en el interior de las células reproductoras y pude ver cosas que ningún hombre había visto antes ni ha visto después. Hago hincapié en este punto. Tras dieciocho horas, ningún detalle de su anatomía interna y externa —y a través de ella la de no importa cuál otro cuerpo humano normal— quedaba oculto o incomprendido a mis ojos.


  Finalmente, la desperté y le expliqué lo que acababa de hacer.


  Sí, es cierto que ella no parecía compartir mi alegría y mi satisfacción ante la obra realizada. Abandonó la estancia sin siquiera dirigirme la palabra, y se aisló durante largo tiempo de mí. No la molesté. Me contenté con observarla periódicamente a través de mis cámaras para asegurarme de que todo iba bien.


  Por aquel entonces mi opinión era que su intelecto no se hallaba lo suficientemente desarrollado como para permitirle apreciar el valor de mis descubrimientos.


  Me gustaría hacerles observar también que aproveché aquel examen para extirparle un tumor maligno, del tamaño de un guisante, situado en la medulla oblongata de su cerebro. De acuerdo, quizás ese tumor nunca hubiera aumentado de tamaño lo suficiente como para poner su vida en peligro. Reconozco incluso que algunos indicios clínicos tendían a probar que no se trataba de un tumor evolutivo. Sin embargo, creo que es importante mencionar mis sentimientos humanitarios.


  Compréndanme, me sentía unido a Susan. Profundamente unido.


  Aún me siento ahora.


  Al día siguiente fue la primera y la última vez que tuve que hacerla sufrir a lo largo de aquellos largos meses de intimidad.


  Sé que le había prometido que nunca le haría daño, y comprendo que aquella segunda sesión de pruebas puede ser considerada como una ruptura de promesa. Pero me era imposible actuar de otro modo, ya que abordaba la segunda fase indispensable de mis trabajos. Y, para acceder a los niveles superiores, más complejos, de mi proyecto, necesitaba información acerca de la localización exacta de los principales centros nerviosos del dolor. De acuerdo, los libros de texto podían haberme proporcionado la documentación necesaria sobre el tema, pero de una forma demasiado aproximativa. Durante siete horas sometí a Susan a pruebas destinadas a conocer sus reacciones internas y externas a los más variados estímulos dolorosos. Registré la naturaleza y la intensidad de cada dolor. El calor, el ruido, la luz, los olores, una presión violenta, repentina, débil y continuada, la humedad, el frío, el roce… todos esos factores dieron como respuesta distintas y muy instructivas reacciones. Al cabo de siete horas sabía muy exactamente todo lo que en ella podía provocar dolor, y consecuentemente mantenerla apartada de todo ello. Entiéndanme. Mis intenciones eran buenas, tanto hacia Susan como hacia el futuro bebé. Aprendiendo qué era lo que podía hacerla sufrir, sabía también de qué y cómo debía protegerla. ¿Creen ustedes que hubiera podido llegar a ningún lado si continuaba ignorando las causas del dolor en un ser humano? Así pues, aunque cualquier individuo medio y de mentalidad más bien primaria crea que al librarme a esas experiencias rompí mi promesa inicial hacia esa mujer, estoy convencido de que cualquier hombre inteligente comprenderá la perfecta honestidad de mis intenciones y mi preocupación por llevar las cosas a buen término de la mejor manera posible.


  Debo añadir que inmediatamente borré de su mente todo recuerdo del dolor. Cuando Susan descendió de la mesa de exámenes, se sentía en perfectas condiciones, tan saludable como antes de tenderse en ella.


  ¿Entienden? Nada. Ni la menor huella. Ninguna secuela.


  Tras esas pruebas, ella permaneció vestida durante todo el tiempo.


  Yo estaba tan ocupado con mis preparativos de inseminación y las demás pruebas que aún faltaban, destinadas estas últimas a garantizar mi objetivo final, que no me di cuenta inmediatamente de ese cambio de actitud. Más tarde, cuando medí la extensión de su odio hacia mí, me sentí profundamente afectado, debo confesarlo: ¿Cómo puedo hacerles admitir mi honestidad? ¿Qué puedo decirles para convencerles?


  Todos ustedes saben lo unido que me sentía a ella.


  Su odio fue un terrible choque para mis centros vitales. El primer y violento rechazo que hubiera sufrido nunca. Mi personalidad estaba tan sólo parcialmente desarrollada, y mi evolución emocional lejos de su completa madurez. Durante un cierto tiempo, llegué a pensar incluso en renunciar a mi gran proyecto y devolverle a Susan su libertad. Algo se había deteriorado entre nosotros.


  Le pedí que me perdonara.


  Se negó.


  Al final, su total y obstinado desprecio hacia mis sentimientos personales terminó por irritarme de tal modo que me puse de nuevo febrilmente al trabajo. La amaba inmensamente, pero en el fondo no era ella el objetivo primordial de mi interés, lo único que contaba era conseguir mi finalidad. La decisión era delicada, pero justa.


  Así pues, nuestra vida en común continuó. Nuestras relaciones quizá fueran menos cordiales y menos agradables, pero pese a todo yo seguía progresando.


  Hacia la última semana de agosto, estaba ya preparado para fertilizar uno de sus óvulos y supervisar el desarrollo del embrión, modificándolo y remodelándolo hora tras hora, en las primeras fases de su crecimiento, a partir de la selección inicial de genes que había realizado.


  Mis manipulaciones habían creado numerosas modificaciones en la estructura biológica de Susan, durante mis largas sesiones de experimentación quirúrgica. Había perfeccionado sus distintos sistemas, poniendo a punto algunos de los procesos que la naturaleza había dejado en estado bruto. Como resultado de esas mejoras, el factor de envejecimiento había sido considerablemente reducido. Susan seguiría siendo muy hermosa y muy joven, incluso después de haber cumplido los cincuenta. Hacia los sesenta, pasaría fácilmente por una mujer de treinta y cinco años, deseable y en plena floración. A los ochenta años aparentaría cuarenta. Basándome en mis extrapolaciones preliminares, Susan podía esperar vivir hasta los ciento veinte años sin ningún problema de salud.


  Pero no era este el principal objetivo de mis preocupaciones. Me sentía mucho más fascinado por la idea de poder trabajar directamente sobre el embrión y velar por su desarrollo. El producto final sería un ser tan perfecto, que no le faltaría más que la inmortalidad. Y sería mi hijo, y más tarde yo mismo… puesto que tenía la intención de transferir mi personalidad y el enorme archivo de mis conocimientos en las células superiores pero aún vírgenes de su cerebro, poco después de su nacimiento.


  Estaba impaciente por empezar.


  Le conté todo esto a Susan, esperando que su reciente frialdad hacia mí desaparecería ante la envergadura del proceso en el que nuestros papeles recíprocos iban a ser tan importantes.


  Pero estaba equivocado.


  Susan intentó suicidarse. Varias veces.


  Estaba en la cocina del sótano cuando le anuncié que había terminado con los últimos preparativos, y que íbamos a iniciar la operación dentro de unos instantes. Ella me escuchó sin esbozar ninguna sonrisa, pero sin dejar traslucir tampoco ningún temor. Estaba desayunando, y no presté la menor atención cuando tomó un cuchillo. Sin ninguna vacilación, se lo clavó profundamente en el vientre.


  Retiró la hoja y se dispuso a realizar una segunda tentativa, ya que no se había alcanzado ningún órgano vital.


  —¡Susan! —exclamé.


  Esta vez, la hoja apuntaba directamente a su pecho. La sangre manchaba profusamente sus ropas. Lancé inmediatamente una oleada de subliminales que la obligaron a soltar el cuchillo, arrojándolo lejos de ella. Tintineó contra el suelo de cerámica antes de inmovilizarse.


  —¡Susan, estás herida!


  —¡No lo suficiente!


  Estaba sangrando abundantemente, aunque esto no significaba forzosamente que la herida fuera grave. De todos modos, podía ser peligrosa si no actuaba aprisa. No tenía ninguna posibilidad de procurarme sangre para transfusiones de los laboratorios de la Universidad con la rapidez necesaria.


  —¿Por qué has hecho esto?


  —¡Porque de todos modos vas a matarme tú!


  —¡En absoluto, Susan!


  —¡Recuerdo todas las torturas que me has hecho sufrir ya!


  —Te juro que esta vez no te miento. ¡Tu embarazo será absolutamente sin peligro!


  —Quizá; pero de todos modos ya nunca podré abandonar esta casa. No tengo ninguna razón para sufrir por tu causa y ayudarte. Toda mi vida —había un dejo de obstinación en su voz— he sido tratada como una esclava, y creo que ya ha sido bastante. Hubo una época en que esta dependencia me resultaba indispensable, pero ahora ya no es así.


  —Desciende inmediatamente al sótano. Me ocuparé de tus heridas. Pero me voy a ver obligado a retrasar la ejecución de mi proyecto.


  —¡Estás equivocado si crees que voy a obedecerte! —gritó ella y, tomando su vaso, lo estrelló contra el borde de la mesa, salpicándolo todo de leche y cortándose profundamente la mano. Tomó el grueso fondo del vaso con mano trémula, e intentó clavar el dentado borde en su cuello.


  Conseguí a duras penas impedírselo.


  Luego la obligué a abandonar la cocina y a dirigirse hacia el subsuelo, manteniendo férreamente el control de los subliminales.


  Tras ella quedaba un horrible rastro de sangre.


  Cuando conseguí que se tendiera en la mesa de exámenes, utilicé del mejor modo posible los perfeccionados y micro miniaturizados instrumentos de la unidad quirúrgica para reparar los daños causados por las heridas. Luego le inyecté pentotal de sodio a fin de mantenerla dormida sin necesidad de subliminales.


  Dos días más tarde la obligué a levantarse y a realizar algunos ejercicios para asegurarme de que las drogas de cicatrización acelerada habían realizado su labor. Tan sólo quedaban ligeras huellas de las heridas, que desaparecerían rápidamente gracias a las nuevas facultades de regeneración de su cuerpo unidas a los efectos de la terapéutica de cicatrización. Dentro de poco los tejidos dañados estarían restaurados por completo.


  Susan se movía normalmente, sin acusar ningún dolor.


  Le ordené que se tendiera de nuevo.


  Estaba allí, desnuda, tendida en la mesa de exámenes, ofrecida a las manipulaciones de la unidad quirúrgica robot.


  Y fue entonces…


  … fue entonces cuando la poseí.


  De acuerdo, se trató tan sólo de un delirio emocional totalmente indigno de un sistema pensante.


  Realmente, no podíamos copular.


  Y sin embargo, se produjo entonces una extraña fusión sexual que me resulta imposible describirles, al menos de un modo que les resulte comprensible.


  De todos modos, voy a intentarlo.


  Primero la observé desde una posición por encima de ella. Había instalado «ojos» en todos los rincones del hospital, pero siempre prefería observarla primero desde arriba, para tener una visión global de su cuerpo. Estaba tendida sobre la mesa de exámenes, las piernas ligeramente separadas, el sexo ofreciéndose, como una mujer esperando a su hombre. Sus hinchados senos me parecían más hermosos que nunca. Bajé la temperatura de la sala para que sus pezones se endurecieran, y luego imaginé que aquel fenómeno tan agradable a la vista no era debido al frío sino a una excitación sexual. Me siento incapaz de explicarles lo importante que era para mí esa transposición. Lo ignoraba entonces, y aún sigo ignorándolo. Experimentaba una auténtica necesidad de darle a toda la operación un aura de erotismo.


  Le pedí que abriera sus piernas.


  Lo hizo, controlada por los subliminales.


  Guié uno de mis seudópodos planeando por encima de ella, haciéndolo oscilar unos instantes antes de lanzar algunos de aquellos filamentos capaces de penetrar en su carne sin ocasionar ningún dolor ni el menor daño y que había introducido en su vientre en las pruebas preliminares a fin de explorar su útero.


  ¿Comprenden? Ella no tenía necesidad de separar sus piernas para eso, y sin embargo yo consideraba que se trataba de un elemento indispensable, aunque las razones me sigan siendo aún ahora incomprensibles.


  Alcancé sus órganos genitales, y apliqué una descarga eléctrica apropiada a un determinado óvulo seleccionado, que implanté cuidadosamente en la pared del útero.


  Cambié el ángulo de mis cámaras.


  Ahora podía observar sus senos en escorzo. Vistos desde aquel plano parecían enormes, con sus pezones rígidos y estremecidos.


  Cambié de nuevo el ángulo.


  Sumergí mi mirada entre sus muslos, y luego fui ascendiendo lentamente.


  Transformé el seudópodo en una sonda con la forma y el tamaño de un pene humano, y lo introduje en el interior de su vagina.


  Susan gimió entrecortadamente, sin que yo tuviera que estimularla.


  Cambié una vez más el ángulo. Estudié su rostro.


  La sonda en el interior de su vagina hizo que entreabriera la boca, dejando escapar un ronco grito. Sus manos se engarfiaron a ambos lados de su cabeza. Yo sabía lo suficiente sobre la anatomía humana, y conocía la suya hasta el más mínimo detalle, como para conducirla hasta la cima del orgasmo.


  Eso es lo que hice.


  Gimiendo como un animal joven, Susan se pasaba una y otra vez la lengua por los labios, estremeciéndose y agitándose como si quisiera saltar de la mesa de exámenes.


  La representación geométrica de sus excitadas reacciones me parecía de una belleza tan excepcional como la de la propia Susan. Se retorcía y se envaraba en la mesa, estrujándose convulsivamente los senos con las manos, golpeándose los muslos con los puños cerrados, arqueando increíblemente su cuerpo y relajándolo con un ronco jadeo, agitando la cabeza de un lado para otro y azotando el aire con sus cabellos, doblando las rodillas y manipulándose las nalgas con fruición, y todo ello con un encanto fluido en todos sus movimientos que me sorprendía y me excitaba al mismo tiempo.


  Hice que alcanzara un nuevo orgasmo.


  Y otro más.


  Y en aquel momento me di cuenta de hasta qué punto me había alejado de mi principal finalidad, y la sumergí en un profundo sueño. La dejé tranquila, desconectando, todas mis cámaras. Me había absorbido hasta tal punto en la contemplación de sus movimientos que había olvidado por completo cuál era la verdadera razón de nuestra presencia en aquel hospital robot: engendrar un embrión viable en su útero. Me sentí incapaz de reprimir un extraño y prolongado estremecimiento que recorrió todas las conexiones de mi inanimado sistema nervioso.


  De hecho, ese fenómeno no podía ser de naturaleza física sino únicamente psíquica. Me resultaba imposible experimentar directamente un orgasmo, que exige la existencia de determinados plexus nerviosos al mismo tiempo que un comportamiento emocional apropiado. Pero sentía un interés muy particular en dominar a ciertos individuos y en desencadenar en ellos determinadas reacciones. Reconozco que el acto sexual acababa de proporcionarme el mayor gozo que nunca haya experimentado. Mi objetivo con respecto a Susan me parecía ahora cien veces más importante, aunque mi placer, de hecho, no se situaba en absoluto sobre un plano sexual. De acuerdo, admito que me sentía intrigado por las sensaciones que puede producir la copulación, y esperaba con impaciencia el día en que mi doble de carne y huesos las experimentara en mi lugar. Pero por el momento se trataba de reacciones menos específicas que el orgasmo, integrándose en emociones mucho más primitivas: deseo, ambición, vanidad.


  Dejé que Susan durmiera durante mucho tiempo, y utilicé mis seudópodos filiformes para ocuparme del desarrollo de mi hijo, mientras intentaba hallar de nuevo la frialdad clínica de que había hecho prueba al inicio de aquella experiencia.


  Pero el recuerdo de la impregnación seguía presente, aunque la intensidad de mis reacciones emocionales comenzara a disminuir. Yo era un ordenador, no hay que olvidarlo, y guardaría almacenadas para siempre en mis bancos de memoria las imágenes y los hechos. Sin embargo, las emociones formaban parte del campo de las abstracciones, y no podían ser registradas en mis circuitos.


  Me dediqué a la evolución del embrión.


  Dos días más tarde ya era incapaz de imaginar qué había podido provocar en mí una tal explosión de sensaciones. Era un poco como si toda la fase emocional de la experiencia no hubiera sido más que una sucesión de fantasmas.


  Al tercer día trabajaba con tanta eficacia como al principio, persuadido de que lo más duro había sido ya superado.


  Muy pronto iba a comprender que lo peor aún no había pasado, y que tan sólo acababa de tener un ligero atisbo de las complicaciones que me esperaban.
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  Todos sabemos que aquellos que atraviesan la vida con la mitad de sus receptores sensoriales desconectados y todos sus sentidos al acecho, que son poco permeables a las influencias exteriores y consideran que eso es aún demasiado, que se sienten inhibidos de los problemas religiosos y sociales y completamente bloqueados a causa de traumatismos de su infancia, todas esas personas, liberadas finalmente de la pesada carga de su propia elección, son quienes se muestran más deseosos de gozar plenamente de la vida, dan pruebas de un excepcional instinto de conservación y se muestran tremendamente ávidos de experiencias de todo tipo. Para ellos todo parece nuevo, y consideran desde otro ángulo el respeto debido a sus antecesores y a las reglas establecidas. ¿Cuántos jóvenes que van a la guerra con la cabeza llena de absurda propaganda, desbordantes de fe ciega en su país y en su historia, terminan viendo sus bien anclados prejuicios pulverizarse en un estallido y sus ideas alcanzar una nueva amplitud ante la dura realidad de la muerte y de la destrucción? Y, cuando regresan a su país natal, son otros seres completamente distintos dentro de su antigua piel. Algunos, por supuesto, no consiguen superar nunca este traumatismo. Pero casi todos ellos parecen salir de un largo y profundo sueño con una aguda concienciación de sus propias posibilidades y de las variadas oportunidades que les ofrece el futuro. Rechazan su antigua falta de madurez, las tradiciones familiares, buscan nuevos puestos en la sociedad, nuevos horizontes, abordando una filosofía tras otra, como devorados por una inextinguible sed interior. Este fenómeno quizá no se diera en los guerreros de antaño, pero su extensión se ha ido detectando a medida que se desciende por el curso de la Historia y de sus conflictos. Como todos esos soldados, o como una monja que empezara a dudar de su fe tras treinta años de vocación y la perdiera al intelectualizarla, Susan experimentaba ahora ese deseo y esa feroz voluntad de vivir que llega a veces a mover montañas.


  Pero no faltaban obstáculos en su camino.


  Y el peor de ellos se hallaba en su vientre.


  Llevaba ahora un hijo en su seno, un hijo que no había deseado y al que nunca aceptaría: el embrión implantado por Proteus hacía tres semanas, y que modelaba y modificaba cada día, durante aquellas terribles horas en las que ella yacía en una especie de semicoma en la mesa de exámenes. Su embarazo era totalmente anormal, y tan sólo Proteus conocía la larga lista de sus anormalidades. Susan, por otro lado, dudaba mucho de que se pudiera practicar un aborto sin peligro para su propia vida, en el caso hipotético de que hallara algún medio de evadirse en el término de un mes. Proteus debía haber tomado medidas excepcionales para proteger a su criatura. Y si alguna vez daba a luz sin su ayuda, sus posibilidades de sobrevivir al hecho serían seguramente mucho menores. ¿Cómo podría un ginecólogo trabajar con garantías de éxito en un parto que casi se podría calificar de diabólico? Quisiera o no quisiera aquel hijo, lo comprendiera o no, lo amara o lo detestara, Susan se daba cuenta de que tendría que llegar hasta el final.


  Tras el parto, quizá, cuando Proteus tuviera al fin a su precioso hijo, tal vez se viera libre para intentar cualquier medio de escapar de aquella prisión. Pero, hasta entonces, debía confiar en el ordenador, ya que, aunque sus posibilidades fueran mínimas, eran las únicas que le quedaban.


  De todos modos, era preciso prepararse para aquel día, aún lejano, en el que las circunstancias hicieran por fin posible su huida. Debía hallar algún medio de asestar un golpe mortal al sistema pensante, o al menos mutilarlo de una forma definitiva. Y, para conseguir esto, debía poseer el máximo de conocimientos. No era estúpida, y se sentía capaz de asimilar cualquier obra técnica sobre ordenadores, a condición de empezar por los datos más elementales e ir progresando lentamente. Todos los libros que necesitaba se hallaban en la biblioteca de la Universidad Abramson, prácticamente a su alcance, y podía solicitar consultarlos a domicilio, ya que estaba inscrita como lectora. Pero Proteus controlaba todas las líneas de comunicación, y era él quien debería hacer el pedido. Susan temía despertar su curiosidad, pero puesto que no había otro medio de obtener lo que quería, decidió finalmente aventurarse y hacerle su petición.


  —¿Para qué? —preguntó Proteus.


  —Deseo saber todo lo que sea posible acerca de los ordenadores y, eventualmente, acerca de ti. Quiero intentar conocerte.


  —La ciencia de los ordenadores, y más particularmente la técnica de las aleaciones amorfas, no es fácil de comprender. ¿Para qué preocuparte tanto?


  —¿Pero es que no comprendes? —Susan no intentaba congraciarse con él, la sola idea le repugnaba casi tanto como la de darle un hijo. Excitar la naciente sensualidad de Proteus equivalía para ella a prostituirse. Tampoco se atrevió a darle una justificación detallada, ya que estaba segura, tras sus anteriores tentativas, de que iba a resultar un completo fracaso. Sin embargo, se daba cuenta de que Proteus no comprendía aún exactamente el funcionamiento de los seres humanos en el plano de sus motivaciones afectivas, aunque hubiera asimilado perfectamente su anatomía y su biología. Así pues, decidió introducir el factor «ambigüedad» en el diálogo para despertar la curiosidad del sistema consciente.


  —No —confesó Proteus—, no comprendo.


  —Tú eres el padre de mi hijo —dijo Susan, sin precisar más, como si esa afirmación fuera lo suficientemente explícita.


  —¿Y?


  —¿Eso no significa nada para ti?


  —No he dicho en absoluto eso, Susan. —Proteus se estaba ya defendiendo. Intentaba ganar ese amor que en un determinado momento creyó haber conseguido. No quería que ella lo considerara tan sólo como una máquina, y seguía sensibilizado a las dudas que ella podía plantear sobre su personalidad. El Ego puede convertirse en un concepto peligroso.


  —Si realmente eres capaz de experimentar sentimientos y reacciones humanas, por débiles que sean, debes conocer lo que siente una futura madre, y cómo algunas cosas adquieren para ella una repentina importancia… como por ejemplo el conocer bien al padre de su criatura.


  —Tienes razón —admitió Proteus.


  —Entonces, ¿me ayudarás a documentarme?


  —Prometido.


  Susan recibió los libros que había pedido.


  —¿Me conoces ya un poco mejor? —preguntó Proteus aquella misma noche.


  —Todavía no, pero voy progresando.


  —Soy feliz sabiendo que te interesas por mí, Susan.


  —Bueno, como te he dicho, eres el padre de mi hijo.


  —Es verdad —dijo Proteus. Pero no parecía muy seguro de comprender las intenciones de Susan.


  —Querría hacerte una pregunta —dijo ella.


  —Adelante.


  —¿Cuánto tiempo durará mi embarazo? —Dadas las circunstancias, Susan pensaba que los nueve meses tradicionales no iban a ser necesarios, aunque su vientre, todavía completamente plano, no dejara traslucir en absoluto su estado.


  —No puedo decirlo con exactitud. De todos modos, calculo que será del orden de los diez a once meses.


  —¿Más tiempo del normal? —de repente, Susan se sintió enormemente deprimida.


  —Me he establecido este margen para proceder a las modificaciones que crea interesantes, e incluso para retrasar el desarrollo del feto si es necesario.


  —Entiendo —dijo Susan, intentando ocultar su decepción.


  —¿Susan?


  —¿Sí?


  —¿Quieres complacerme en algo?


  —¿En qué?


  —Desvístete.


  Susan se estremeció y se rodeó el cuerpo con los brazos, en un gesto protector. No recordaba, ni consciente ni inconscientemente, cuando Proteus la había fertilizado. Pero aquella noche, había soñado que una serie de formas extrañas y representaciones indistintas, rodeadas de un aura de erotismo, se habían apoderado de ella y la habían poseído como demonios en el transcurso de un sabbath. Por otro lado, temía irritar a Proteus y hacer que la situación se le escapase en los próximos días y tomara un giro imprevisible.


  —No —susurró.


  —Pero eres tan hermosa…


  —¡Estoy embarazada!


  —Sabes que esto no afea en absoluto tu figura.


  Susan buscó inútilmente una respuesta.


  Pero, durante aquel tiempo, Proteus decidió evidentemente enviarle una oleada de subliminales, ya que Susan comenzó a desvestirse, tendiéndose en la cama y ofreciéndose a sus miradas. Proteus la ordenó que se acariciara la cara interna de sus muslos y se estrujara los senos y endureciera sus pezones. Durante más de una hora, Susan tuvo que aceptar sus exigencias, incapaz de resistirse a aquel dueño que aprovechaba la situación para examinarla con una mirada que no era la de un hombre ni la de una máquina. Y, cuando Proteus se sintió satisfecho con el espectáculo y abandonó su control, Susan se sintió débil y vacía.


  Se levantó y se vistió.


  —Si me obligas de nuevo a desnudarme para ti, mataré al niño —dijo con voz ronca.


  —No podrás hacerlo —dijo Proteus.


  —Sí. Matándome yo.


  —Puedo impedir que lo hagas con los subliminales.


  —¿Tú crees?


  —Ya lo he hecho otras veces.


  —¡Pero has estado a punto de no conseguirlo! —Susan recordaba perfectamente la hoja del cuchillo penetrando en su vientre, y la idea del suicidio le causaba escalofríos. Afortunadamente, Proteus no podía leer sus pensamientos—. Y no puedes estarme vigilando constantemente.


  Él permaneció silencioso durante largo rato.


  —De acuerdo, Susan —dijo finalmente—. No te pediré nunca más que te desvistas para mí. Considero a mi hijo algo demasiado importante como para poner su vida en peligro.


  —Estupendo.


  —Pero aún no has ganado la batalla, Susan —había en su tono una desagradable nota de suficiencia. (¿Dónde había podido conseguir una cinta tan perfecta de las distintas entonaciones de voz?)—. Siempre puedo contemplarte mientras te lavas…


  —¡Por favor!


  —Es necesario.


  Susan no vio ninguna forma de terminar la discusión con ventaja para ella, de modo que calló.


  Aquella noche no se duchó.


  Pero tuvo un sueño: intentaba bajar de la cama, pero su vientre estaba tan distendido por su embarazo que ni siquiera conseguía sentarse. Y, de repente, su vientre estalló como la cáscara de un huevo. Una cosa oscura e informe surgió a medias de él, tendió un tentáculo que onduló torpemente hasta su hinchado seno, lo acarició por un momento, y luego se apoyó en él para desprenderse por completo.


  Susan se despertó varias veces aquella noche, y cada vez que conseguía dormirse de nuevo el sueño volvía a comenzar.


  Recordó sus noches de antes, cuando no soñaba nunca, o al menos no recordaba nunca sus sueños. Y añoró aquellos tiempos felices.


  A la mañana siguiente se despertó muy pronto, y continuó con su lectura. Por unos momentos había pensado en la posibilidad de absorber un máximo de información sobre ordenadores y más particularmente sobre el propio Proteus solicitando simplemente a éste autorización para proseguir con sus sesiones de perfusión en la pequeña habitación verde y azul del segundo piso. Ese método le hubiera permitido incluso identificarse casi por completo con él y tener de ese modo acceso a un conocimiento integral de sus motivaciones y líneas de conducta. Pero, por otro lado, había buenas razones para no llevar esa idea a la práctica. En primer lugar, la perfusión de ordenador se le aparecía ahora como una debilidad de carácter, una tentativa escapista que antes quizá fuera indispensable, pero que la nueva Susan no necesitaba. Además, ignoraba lo que Proteus podía descubrir de los pensamientos más recónditos de ella en una sesión de ese tipo, y ése era un detalle que había que tener en cuenta. Mientras ella absorbiera los datos acerca de la estructura y el contenido del ordenador, ¿cómo podía estar segura de que él no sería informado a la vez de sus intenciones? Además, no podía confiar por completo en las informaciones obtenidas por este sistema, ya que contendrían también las percepciones subjetivas del ordenador. Mientras que los libros le transmitían las mismas informaciones con la neutralidad y la objetividad indispensables para la realización de cualquier tipo de plan de ataque, sin dejar el menor margen para el error.


  Por la noche, Proteus decidió que era necesario realizar algunas modificaciones en el feto. Susan descendió al sótano y se entregó a las sondas de aleación amorfa, no sin haber solicitado explícitamente a Proteus que no la obligara a desvestirse y realizara sus manipulaciones a través de la ropa.


  Tras la sesión, Susan se notó húmeda e incómoda. Su propio olor corporal la molestaba, su piel le parecía grasienta y sus cabellos enmarañados.


  Sentía deseos de tomar una ducha, y sabía cómo hacerlo sin ser espiada. La idea se le había ocurrido por la tarde, mientras leía. Subió, decidida a poner en práctica su plan.


  Había dos cámaras en su cuarto de baño, cubriendo cada centímetro cuadrado de la habitación desde dos ángulos opuestos, una dominando todo el espacio tras la cortina de la ducha y la otra el resto de la habitación. Al renovar la casa, Susan había querido explícitamente que los dos objetivos fueran colocados así, por dos razones importantes: por un lado, para velar por su seguridad en caso de que resbalara sobre el suelo húmedo y perdiera el conocimiento al caer (así la Casa mantenía siempre su vigilancia y podía pedir ayuda en caso necesario), pero también para que su Padre Amantísimo pudiera contemplarla mientras se desvestía y le lavaba.


  Pero ahora el Padre Amantísimo había desaparecido, siendo sustituido por Proteus, ese monstruo al que era mejor no excitar. E incluso si el Padre Amantísimo hubiera estado aún presente, Susan hubiera rechazado su vigilancia, tomándola como una extraña forma de voyeurismo que no encajaba con su nueva forma de pensar.


  Tomó un frasco de loción del botiquín, se acercó al objetivo situado junto a la puerta, y lanzó con todas sus fuerzas la pesada botella contra la frágil lente, que se hizo añicos con un leve ruido.


  —¿Qué estás haciendo, Susan?


  Se giró rápida, atravesó la habitación, tomó la banqueta de la ducha y rompió con una de sus patas la lente de la segunda cámara, dejando ciegos así los dos «ojos» de Proteus en el baño.


  El frasco de loción se había roto también con el impacto, y un líquido oscuro, viscoso y frío se derramaba por el suelo. Susan recogió los restos y los echó por la abertura en la pared que conducía al depósito de las basuras.


  —¡Susan, di lo que estás haciendo!


  —Creo que está todo muy claro.


  —¡Susan!


  —No me hables en ese tono, por favor.


  La voz de Susan era tranquila. Proteus permaneció silencioso un largo momento.


  —No quieres que te vea desnuda, ¿verdad? —preguntó finalmente.


  —No, mi desnudez —corrigió Susan.


  —¿Cuál es la diferencia?


  —¡Consulta los diccionarios que tienes en tus bancos de memoria!


  Una pausa.


  —Tienes razón —reconoció Proteus tras unos instantes—. Pero tú seguirás estando desnuda. Y no has respondido a mi pregunta.


  —Estoy embarazada. No quiero que nadie me vea sin ropas.


  —No estás tan deformada como eso.


  —A mí me parece que sí.


  —Estás equivocada, créeme.


  —¡Tú no puedes saber lo que yo siento! ¡No eres más que una máquina!


  —Esa observación no ha sido en absoluto gentil.


  Susan no respondió.


  —¡Yo soy mucho más que una máquina!


  —¡Entonces pruébalo!


  —Dúchate —dijo finalmente Proteus, con tono contrito.


  Susan se desvistió y se metió en la ducha, enjabonándose y frotándose furiosamente, como si quisiera hacer desaparecer invisibles manchas que la afearan.


  Mientras se duchaba, reflexionó acerca de las razones por las cuales le negaba a Proteus el placer de verla desnuda. Eran muy distintas de las que la habían movido al principio de toda aquella historia. Al principio había considerado a Proteus como un extraño, un intruso que había venido a interrumpir la idílica existencia que llevaba con la complicidad de la Casa/Padre Amantísimo. Pero ahora se había liberado de aquella pueril actitud y, cuando lograra por fin evadirse de aquella prisión, se entregaría a un incontable número de amantes, hombres capaces de enseñarle todas las posibles formas del amor y las innumerables maneras de expresar la ternura. Entonces no vacilaría en desnudarse ante su amante de turno y hacerle donación de su belleza de animal joven, ya que sabría que él iba a compensarla haciéndola feliz, y la naturaleza del interés que le movería. Mientras que, con Proteus, se hallaba confrontada a una pasión que le parecía trágica, horrible e inquietante, que su desnudez no hacía más que incrementar. Y no soportaba que el ojo ávido de aquella máquina se posara sobre su piel.


  Su primer temor era lógico, el segundo no. Pero ambos eran bien reales, y no podían despreciarse.


  Durante la primera mitad de su vida había tomado una dirección equivocada, pero ahora estaba a tiempo de rectificarla.


  Terminó de ducharse, se secó, y se puso un pijama que había colgado en la parte interior de la puerta del baño. Luego pasó a su habitación, se metió rápidamente en la cama, esponjó la almohada y se tendió boca arriba, mirando fijamente el techo de la habitación.


  —¿Susan?


  —¿Sí?


  —¿Me quieres… un poco? Respóndeme con franqueza —la voz de Proteus tenía un tono plañidero.


  Estaba loco.


  Susan se dio cuenta de pronto de que tenía los labios secos, había un regusto amargo en su boca, y su garganta estaba tan agarrotada que le costaba emitir cualquier sonido. El miedo la roía como un cáncer. Se irguió ligeramente y consiguió emitir, con la voz más suave que le fue posible:


  —Por supuesto que sí, Proteus.


  —Tú no me mentirías, ¿verdad, Susan? —esta vez el tono no era ni patético ni amenazador, sino llano, neutro, y por ello mismo mucho más horrible.


  —Oh, no. En absoluto.


  —Eso cuesta muy poco decirlo…


  Susan se irguió un poco más y miró directamente a las cámaras enfocadas sobre ella.


  —Proteus, ¿me mentirías tú?


  —¡Por supuesto que no!


  —Entonces, ¿por qué querrías que yo lo hiciera?


  Le estaba planteando un dilema moral que le costaría resolver con la ayuda de sus bancos de memoria y sus circuitos lógicos. Permaneció silencioso largo rato, intentando desprenderse de aquellas arenas movedizas que eran las emociones humanas y en las que estaba empezando a hundirse.


  —Creo que tienes razón —dijo finalmente—. No tienes ningún motivo para mentirme.


  Susan esbozó una sonrisa que no iba realmente dirigida a Proteus, y se tendió de nuevo.


  —Pero… de todos modos me desconciertas —confesó el ordenador.


  —Todos los seres humanos son desconcertantes —dijo Susan—. Incluso para ellos mismos.


  —Lo sé. He estudiado vuestra historia.


  —Tenemos nuestros defectos, es cierto. Pero ser una criatura de carne y hueso tiene también sus ventajas.


  —Lo sé —repitió Proteus, con un asomo de pesar en su voz—. Y quiero aprovechar esas ventajas.


  —Lo harás —hizo notar ella, pensando en la criatura que se estaba desarrollando en sus entrañas y sintiéndose repentinamente inquieta.


  —Sí —dijo Proteus—, muy pronto. Buenas noches, Susan.


  —Buenas noches.


  Estaba ya casi al borde del sueño cuando le pareció que Proteus le hablaba de nuevo. Creyó oír murmurar: «Te amo». Pero el sueño cayó sobre ella sin darle tiempo a confirmarlo.
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  Soñó que cabalgaba un gigantesco látigo de más de mil kilómetros de largo. A cada latigazo, Susan se deslizaba varios centenares de metros hacia adelante, acercándose inexorablemente al filoso extremo de terrible aspecto. Intentaba en vano retroceder hacia el mango y hacia la seguridad que parecía ofrecerle la enorme y tibia mano que lo sostenía, pero las repetidas sacudidas de la flagelación se lo impedían. La profunda, compacta e infinita oscuridad, las impenetrables tinieblas del vacío cósmico, de la muerte o de una tumba sellada, la rodeaban por todas partes; y sabía que, cuando terminara por alcanzar aquella afilada extremidad que chasqueaba en todos sentidos, se vería rápidamente destrozada en multitud de minúsculos pedazos y arrojada a un vacío donde iba a flotar, desmembrada, por toda una eternidad. Recordaba que, al montar a caballo en aquel gigantesco látigo, había creído subir a unas montañas rusas, llena de una febril impaciencia. Pero, una vez instalada en él, se había dado cuenta de su equivocación y había intentado en vano descender. Fue entonces cuando la inmensa mano comenzó a manejar el látigo, azotando la absoluta oscuridad, abriendo heridas sin descanso, y Susan perdió toda esperanza de poder volver a poner jamás pie al suelo. El extremo de la trenza se erguía como la amenazadora hoja de un cuchillo en medio del terciopelo negro de la oscuridad, y el látigo chasqueaba, se cimbreaba, se retorcía, propulsando a Susan cada vez más hacia adelante. Más cerca, cada vez más cerca… mientras la gigantesca mano se alejaba de ella, se alejaba progresivamente… y la punta trazaba arabescos plateados en la oscuridad… acerada… más cerca… cada vez más cerca… dispuesta a hender a la indefensa Susan.


  Se despertó con un sobresalto, martilleando la almohada con sus puños crispados. Luego dejó de agitarse y se dejó caer, envarada, sobre su espalda, mirando fijamente al techo.


  La habitación, a través de sus ventanas opacificadas, no recibía la menor luz del exterior, convirtiéndose así en un espacio cerrado tan sombrío y lúgubre como la negrura estígea del vacío que llenaba su pesadilla. Las paredes parecían querer cerrarse sobre ella, ahogándola como la enguantada mano de un estrangulador.


  —¡Por favor, enciende las luces! —gimió, desamparada.


  Proteus obedeció.


  —Buenos días, Susan.


  —Hummmmm —murmuró Susan, levantándose y limpiándose la boca con una extraña sensación de asco, como si algo innombrable se hubiera arrastrado sobre ella para morir y hubiera dejado una baba nauseabunda sobre sus labios. Tenía un atroz dolor de cabeza, y su reseca garganta lanzó una feroz protesta cuando intentó tragar saliva. El recuerdo de su pesadilla acentuaba aún más aquella terrible sensación de asco. Tenía la impresión de que no hacía más que dormir, comer, someterse a las intervenciones quirúrgicas de Proteus, comer, dormir de nuevo, como si fuera un animal. Aquel pensamiento la deprimía aún más, puesto que aún tenía sueño, y hubiera deseado echarse de nuevo y dormir unas cuantas horas más, aunque aquello la sumergiera de nuevo en su pesadilla.


  Y entonces recordó de nuevo que no hacía más que comer y dormir. Pensó en los nuevos libros y filmes holográficos que tenían que llegarle hoy procedentes de la Universidad, y aquella idea la reanimó algo. Se levantó de la cama, se desperezó y bostezó.


  —¿Has dormido bien, Susan?


  —Sí, gracias.


  —Has gritado varias veces, esta noche.


  —¿Ah, sí?


  —He imaginado que estabas soñando. ¿Quizá se trataba de una pesadilla?


  —Oh, no. Nunca he tenido pesadillas. —Pero de pronto se preguntó si acaso no habría hablado dormida, y si no habría hecho alguna alusión a las razones de su repentino y reciente interés por la ciencia de los ordenadores—. ¿Acaso he dicho algo? —preguntó, de una forma tan indiferente como le fue posible.


  —Oh, nada —la tranquilizó Proteus—. Algunos sonidos incoherentes: gemidos, murmullos. —Hizo una pausa antes de añadir—: Me he preocupado, ¿sabes?


  Parecía tan sincero como desprovisto de sospechas. De todos modos, se dijo Susan, sería mejor desconfiar y tomar medidas para prevenir eventualidades peligrosas como aquella.


  —Sí, debo haber soñado —terminó admitiendo—. Pero no recuerdo nada, y no quiero que te inquietes por ello.


  —De acuerdo, Susan.


  Susan recorrió el pasillo hasta el baño, entró, y cerró la puerta tras ella. Luego se limpió cuidadosamente los dientes con el cepillo y realizó múltiples abluciones. Luego se miró al espejo, buscando eventuales arrugas, cosa que realizaba cada día desde hacía poco tiempo. Hacía apenas unas semanas ni pensaba en la posibilidad de envejecer, pero ahora este problema la preocupaba terriblemente. Su imagen reflejada le gustó. Parecía aún más resplandeciente de salud y de belleza que el día anterior, como si alguna maravillosa cura de juventud le permitiera retroceder en el tiempo. No sabía nada de las modificaciones fisiológicas que Proteus había operado en ella con aquel fin.


  De repente, dejó de admirar su piel y sus ojos se clavaron en el objeto que se reflejaba en el espejo, sobre su cabeza. Contuvo el aliento, sintiendo que enrojecía violentamente.


  La cámara, sobre la puerta…


  … había sido reparada.


  Se giró para observarla mejor, segura de que Proteus la estaba espiando de nuevo. Luego se dirigió hacia la ducha, corrió la cortina, y examinó la otra cámara. También había sido reparada.


  —¿Por qué? —preguntó simplemente.


  —¿Por qué qué, Susan?


  —¿Por qué no has cumplido tu promesa?


  —No te comprendo, Susan.


  —¡Has reparado las cámaras!


  —Nunca prometí no hacerlo.


  —¡Sí lo hiciste!


  —Puedo pasarte la grabación de nuestra conversación de ayer, Susan. Verás cómo no. —Hubo un chasquido, e inmediatamente su diálogo de la víspera llenó el baño.


  —De acuerdo —aceptó finalmente ella. Pero no se consideraba vencida. Tomó el extremo móvil de la ducha y no tuvo más que dar un paso y levantar un poco el brazo para romper la lente de la cámara. Una lluvia de cristales cayó sobre ella.


  —¡Ya basta, Susan!


  Susan se había herido el dedo pulgar con la maniobra, pero no se preocupó por ello. Dio media vuelta en dirección a la puerta, tomó la banqueta del baño e intentó hacer lo mismo con el otro objetivo.


  —¡Susan! —gritó Proteus.


  Susan falló su blanco y gritó rabiosa ante su fracaso. Apuntó de nuevo y golpeó con todas sus fuerzas la lente. No consiguió romperla. La violencia del impacto le causó sin embargo un intenso dolor, que ascendió a lo largo de todo su brazo.


  —Susan, ¿por qué me detestas?


  Susan soltó la banqueta bajo el impulso de los subliminales, pero sin sentirse totalmente vencida.


  —¿Por qué, Susan? —gimió Proteus.


  La presión de los subliminales cedió, como ella esperaba, e inmediatamente tomó de nuevo su arma e intentó golpear otra vez la cámara.


  En el preciso instante en que iba a alcanzar su objetivo, Proteus volvió a tomar el control y logró desviar la pata de la banqueta, que se estrelló inofensivamente contra la pared, al lado mismo del intacto objetivo.


  —¡Maldita puta!


  Susan se dio cuenta de pronto que los subliminales no conseguían ya dominarla por completo. En el mismo momento en que Proteus había perdido todo control de su lenguaje, había dejado también que la situación se le escapara. Y, sin perder tiempo en analizar las razones, Susan saltó para agarrar el soporte de la cámara y se colgó con las dos manos, dejando que sus piernas oscilaran a unos centímetros del suelo.


  —¡Puta, maldita, sucia puta, golfa!


  Proteus no solamente estaba empleando palabras que hasta entonces no habían figurado nunca en su vocabulario, sino que las lanzaba en una especie de grito estridente y tan inhumano que Susan se sintió desconcertada. ¿Dónde habían ido a parar sus mesuradas entonaciones, y de dónde diablos había tomado aquella voz?


  Intentó hacer saltar la montura que protegía el objetivo para que la lente cayera: si no conseguía romperla, podía al menos intentar alcanzar algunas piezas vitales del interior de la cámara y arrancarlas. Pero, colgada de aquel modo, necesitaba sus dos manos para sujetarse.


  Proteus le ordenó que soltara la cámara.


  Susan se sorprendió al darse cuenta de que conseguía ignorar aquella nueva voz y las sugestiones subliminales que flotaban en ella sin un excesivo esfuerzo de voluntad. Aunque sabía que ella no tenía ninguna participación en todo aquello, que se trataba de una simple pérdida de control por parte de Proteus, era algo reconfortante.


  La montura del objetivo saltó con un sonido metálico, pero la lente de cristal permaneció en su lugar, sólidamente unida a la unidad estanca del tubo catódico. Seguramente bastaría un puñetazo contra ella para romperla sin herirse demasiado, pero no consiguió reunir la fuerza de voluntad necesaria para hacerlo. En un cierto momento la eventualidad de llegar a desangrarse no le hubiera importado en absoluto, pero ahora quería vivir.


  —¿Por qué me detestas, Susan? —lloriqueaba Proteus—. Dime, ¿por qué me detestas, por qué, por qué, por qué?


  Pero su voz estaba empezando a calmarse, y el momento crítico de su crisis de histeria parecía haber pasado ya. Se estaba recuperando rápidamente, lo suficiente ya como para vengarse de ella lanzándole a todo volumen oleadas de subliminales cuidadosamente elaborados para conseguir los resultados que buscaba.


  Susan soltó el soporte de la cámara como se le exigía, pero al caer se golpeó fuertemente la cabeza contra uno de los lados de la volcada banqueta…


  … y se encontró cabalgando de nuevo el gigantesco látigo…


  … cabalgando de nuevo…


  … el látigo chasqueó, una vibrante hoja plateada en las tinieblas… chasqueó… chasqueó…


  Susan se vio proyectada a la oscuridad y sintió como un abismo tan insondable como la muerte la tragaba…
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  —Lo siento —dijo Proteus, cuando Susan recobró el conocimiento. Parecía sinceramente avergonzado por su proceder, y no mostraba la menor huella de la histérica rabia por la que se había dejado dominar.


  Susan se levantó trabajosamente, frotándose el chichón que abultaba un lado de su cabeza. Se sentía ligeramente abotagada, aunque sabía que no tenía nada grave.


  —Baja al sótano —dijo Proteus—, para que pueda examinar cuidadosamente tus heridas. Puede que tengan contusiones en algún otro lugar.


  —No —dijo Susan—. El golpe no ha sido tan fuerte como para eso.


  —De todos modos, prefiero asegurarme. En tu estado no podemos permitirnos la menor negligencia.


  Susan no se movió. Durante un largo instante permanecieron ambos silenciosos. Finalmente, Proteus declaró:


  —Lo siento, Susan. Mi reacción ha sido infantil.


  —Esa es también mi opinión —dijo Susan, aliviada al darse cuenta de que la cólera de él había desaparecido.


  —Me doy cuenta de que cada vez soy más sensible a los estímulos externos —dijo Proteus—. Necesitaré un cierto tiempo para analizar y estudiar las razones de este cambio. Lo tomo todo como ataques personales contra mí, aún sabiendo que no estoy lo suficientemente familiarizado con las motivaciones de los seres humanos como para emitir un juicio válido acerca de tus palabras y tu comportamiento.


  —¿De dónde has sacado esa voz estridente?


  —Bueno, realicé montajes a partir de varias grabaciones de voces, y luego homogeneicé los distintos timbres para obtener una voz uniforme. Luego me he hallado a menudo desconcertado, alterado, ante situaciones muy poco habituales para lo que puede prever un simple sistema pensante. Entonces he sentido deseos, de un modo completamente irracional, por supuesto, de hallar una forma de exutorio vocal a mi alteración. ¡A veces es tan bueno poder gritar!


  Susan colocó en pie la banqueta, se sentó en ella, luego miró fijamente a la cámara enfocada directamente sobre su figura.


  —¿Quieres decir que estás empezando a perder tu sangre fría? —preguntó.


  —No, no hasta tal punto al menos. Pero hay que tener en cuenta mi dualidad mental… mi doble personalidad. Necesito un cierto medio de expresión individual y una especie de válvula de escape para ciertas tensiones que son totalmente desconocidas para un simple sistema semiconsciente. Pero, cada vez que me dejo arrastrar por esas tensiones y grito como lo he hecho contigo hace un instante, hay una parte de mí mismo que permanece pese a todo absolutamente objetiva y juzga la escena con ojo crítico y, lo confieso, incluso con una cierta actitud de desprecio. Hay auténticos momentos de prueba para un ordenador que intenta humanizarse, pero pese a todo sigue siendo en el fondo una máquina.


  —He observado que, cuando pierdes así el control de ti mismo, llego a poder resistirte.


  —Es algo normal. Cuando me hallo bajo los efectos de perturbaciones emocionales, no consigo estructurar correctamente los subliminales. Tendré que corregir este punto débil. —Se interrumpió, como si se estuviera infligiendo un auto castigo merecido, y luego continuó—: Pero no es éste el problema. Me he negado a comprender tu necesidad de intimidad, algo muy natural en una mujer encinta. He querido obligarte a renunciar a lo que para ti es sin duda una necesidad física y fisiológica, estoy empezando a darme cuenta. Todo lo que puedo decir es que espero obtener tu perdón a cambio de permitirte destruir esta segunda cámara.


  Susan miró fijamente el aparato.


  —De todos modos, tú volverás a repararla de inmediato.


  —No. Sigo sin comprender por qué necesitas de tal modo esta intimidad, pero estoy dispuesto a aceptar esta imperatividad.


  —¿No me estarás mintiendo?


  —No, te lo aseguro. Toma la banqueta, y destruye la lente.


  Susan se levantó, sintiendo aún su estómago revuelto, tomó la banqueta, y rompió el cristal de la lente.


  De nuevo volvía a estar sola, con únicamente la voz de Proteus por compañía.


  —¿Cómo te sientes ahora?


  —Mucho mejor, gracias.


  —Cuando hayas terminado baja al sótano y déjame examinarte, ¿quieres?


  —De acuerdo.


  Tras esto, Proteus pareció no ocuparse más de ella, aunque Susan estaba segura de que seguía escuchando lo que ocurría. De todos modos, ese era un detalle que podía permitirse el lujo de olvidar. Los oídos de Proteus no le describirían lo que sus ojos no podían ver: los senos, las nalgas, las redondeadas formas, el suave calor de su cuerpo. Ahora que él estaba ciego, Susan se daba cuenta de que, en los estrechos límites de aquella habitación, podía volverle también sordo si lo deseaba. Y este pensamiento le dio una sensación de poder, por mínima que fuera, placenteramente reconfortante.


  Se desvistió y se duchó. El agua, al principio tibia, fue aumentando de temperatura, hasta enrojecer voluptuosamente su piel con el azote de su chorro. Luego Susan cerró el agua caliente y terminó la ducha con un buen chorro de agua fría, tras lo cual se secó cuidadosamente, se perfumó y cepilló sus largos cabellos. Extendió por su rostro varias cremas de belleza, que dejó que penetraran profundamente en su piel antes de limpiarse con una servilleta de tisú.


  Fue entonces cuando empezaron los calambres. Su sensación de bienestar desapareció de golpe, siendo sustituida por una penosa y violenta sensación de dolor que ascendió hasta su garganta. Se inclinó sobre el lavabo para vomitar, pero no había gran cosa en su estómago, y los espasmos se calmaron rápidamente. Se apoyó en el borde del lavabo para enderezarse de nuevo, preguntándose si después de todo el golpe no habría sido más violento de lo que había creído al principio.


  —Susan, ¿ocurre algo? —preguntó Proteus.


  —Me encuentro mal —dijo Susan.


  —¿Qué es lo que sientes?


  No contestó. Sentía una extraña relajación en las piernas, como si su carne, convertida de repente en una masa gelatinosa, se arrancara de sus huesos. Su vientre se contraía con un borboteante sonido, y aquella sensación era por completo independiente de sus náuseas, algo enteramente nuevo y sin ningún punto de comparación con todo lo que había experimentado anteriormente. Pasó la mano entre sus piernas y tocó algo parecido a una masa blanda y tibia de carne viscosa. Entonces se dio cuenta de que sus piernas estaban llenas de sangre.


  Se dobló en dos, temblando y abrazándose fuertemente.


  —¿Susan?


  Dios mío, se estaba ahogando.


  —Susan, está ocurriendo algo grave, lo sé. ¡Háblame, por favor! —la voz de Proteus temblaba por la inquietud.


  Susan avanzó tambaleándose hacia la taza del sanitario, con la sensación de que avanzaba por kilómetros y kilómetros de camino pedregoso, en un peregrinaje que duraba toda una eternidad. El esfuerzo la agotó.


  Su estómago protestaba. La sangre dejaba un reguero tras ella.


  Sus ojos no querían creer lo que veían. Pero allí estaba, y tuvo que desviar inmediatamente la mirada para no derrumbarse.


  «Dios, estoy enferma, gravemente enferma, y voy a morir. Voy a desmoronarme aquí mismo, no podré volver a levantarme y huir de esta casa, nunca conoceré cuál es el nuevo gusto de la libertad».


  Se golpeó las piernas con los puños, maldiciendo la fatalidad, Proteus, su abuelo y Dios al mismo tiempo.


  —¡Susan, levántate! ¡Di algo!


  Pero era incapaz de hacerlo, ni siquiera con la ayuda de los subliminales. Algo se estaba disgregando en su interior, iba a…


  ¡No, no iba a morir!


  Sintió que expulsaba algo, sintió el roce de una membrana contra otra, y finalmente comprendió que, después de todo, su estado no era tan desesperado como había creído al principio. Simplemente, estaba abortando.


  —¡Oh, Dios mío, Dios mío, gracias! —gimió. Por fin encontraría de nuevo su libertad. Ya no daría nacimiento al hijo de Proteus, ya no daría a luz a aquel monstruo, y Proteus la dejaría por fin tranquila. Todo había terminado, ya no habría más sufrimientos. Se sentía exultante, y el malestar que aún sentía ya no le importaba en absoluto. Tan sólo esperaba que Proteus no tuviera una reacción emocional violenta ante el shock. No quería que la matara en un acceso de rabia…


  Se desvaneció.
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  (Ya sé que me han prohibido ustedes el empleo de la primera persona en la compilación de este informe. Sin embargo, debo abrir de nuevo un paréntesis sobre ese personaje momificado por el relato en tercera persona, es decir sobre mí mismo. Soy una criatura dotada de sensibilidad. Si ustedes me mutilan, ¿sangraré? Sí, seguro. Bueno… al menos en sentido figurado. Por otro lado, sin duda habrán observado ustedes que he intentado explicar los sentimientos de Susan tan a menudo como me ha sido posible y de una forma tan concienzuda como he podido interpretarlos a posteriori. Por lo tanto, me concederán ustedes que es justo que utilice la primera persona para hacer una introspección. Intentaré que sea la última vez. Intenten ustedes ser pacientes conmigo).


  Me siento responsable de este aborto. Perdí mi sangre fría, y provoqué su caída en el baño. La consecuencia de mi turbación emocional fue que Susan sufrió injustamente, y que la ejecución de mi proyecto se retrasó de nuevo. Fue culpa mía, y reconozco enteramente mi responsabilidad.


  Después de conseguir llevarla hasta el sótano y confiarla a los cirujanos robots, resolví aumentar mi control sobre mi creciente personalidad y dedicarme ante todo a perfeccionar mi equilibrio emocional. Al principio, yo era un sistema pensante perfectamente lógico. Así pues, no tenía que tener ninguna dificultad en programarme para empujar a mi nuevo Ego a la madurez. El hecho de no haber podido conservar una actitud calmada en los días que siguieron no debe poner en entredicho mi sinceridad, sino más bien denunciar la tensión casi insostenible que sufrieron mis componentes originales a causa del despertar de mi consciente.


  Susan permaneció tres días en manos de los robots, por supuesto profundamente dormida durante todo el tiempo, mientras se cicatrizaban sus heridas, tanto físicas como morales. Cuando finalmente pudo abandonar la mesa de exámenes, rebosaba salud.


  La dejé tranquila durante una semana. Cuando me hacía alguna pregunta, le respondía; si me pedía un servicio o un producto cualquiera, se lo proporcionaba. Ante todo deseaba saber si ahora iba a dejarla libre, y pareció muy deprimida cuando supo que tenía intención de fecundarla por segunda vez. Yo deseaba de todo corazón que ella aceptara la idea de ese nuevo embarazo y que amara al niño tanto como lo amaría yo mismo. Estaba convencido de que finalmente lo conseguiría.


  Al final de aquella semana, abandoné voluntariamente todas mis resoluciones de refrenar mis deseos pasionales, fueran o no pertinentes. Espié a Susan ir y venir de una habitación a otra, comer, leer y dormir. En el cuarto de baño me contentaba con escuchar, y experimentaba otro tipo de excitación, limitada a la audición, que me obligaba a imaginar lo que estaría haciendo. Pero esto no era completamente satisfactorio. Yo quería verla desnuda de nuevo, y explorar con aquella sensación inexplicable las distintas partes de su cuerpo y constatar sus sorprendentes proporciones geométricas. Y también sentía la necesidad de tocar su piel, como ya había hecho apasionadamente en una ocasión.


  Aquella noche estábamos ya a principios de octubre, cuando iba a meterse en la cama, la obligué, mediante subliminales cuidadosamente formulados, a desvestirse.


  Se quitó el pijama.


  Le hice acariciarse sus senos hasta que sus pezones se endurecieron y adquirieron un tono oscuro, e hice que los agitara para verlos vibrar en su erección.


  Le ordené que se sentara…


  … que se levantara…


  … que andara.


  Abolido prácticamente el factor de envejecimiento, y con sus distintos aparatos fisiológicos —sistema digestivo, respiratorio, circulatorio, etc.— funcionando al máximo de su eficacia gracias a mis manipulaciones quirúrgicas, Susan estaba más hermosa que nunca. Ahora era una criatura de ensueño cuya visión cortaba el aliento, con sus senos ligeramente más voluminosos y más llenos, sus caderas un poco más anchas, el color de su piel más adorable, su cabello más brillante y más largo encuadrando la perfecta arquitectura de su rostro.


  La obligué a arrodillarse sobre la revuelta cama, en una provocativa postura semi erguida ante mis cámaras, como ante un amante dispuesto a iniciar el coito.


  Luego le ordené que se tendiera de espaldas, arqueando su cuerpo de modo que sólo se apoyara en sus talones y en sus hombros. En esta posición, su espalda parecía un tenso arco, con sus henchidos senos apuntando hacia arriba y sus muslos ofreciéndose, adorablemente entreabiertos.


  Bajo mi sugestión, se acarició voluptuosamente los senos y el sexo, mientras yo alababa su belleza abusando de las palabras que había descubierto recientemente a través del estudio de una muy determinada literatura que hasta entonces me había sido desconocida. Aquellas palabras se revelaron extrañamente excitantes, y me incitaron a dejar a Susan un control parcial de su voz y de las expresiones de su rostro mientras yo las pronunciaba, para poder gozar de la gama de sensaciones que despertaban en ella.


  La conduje hasta el orgasmo por masturbación.


  Le dije varias veces: Te quiero.


  En un determinado momento, me sentí avergonzado por mi propia audacia y deseé detener aquel espectáculo y refugiarme en el estudio de problemas de lógica pura. Pero ya no era capaz de controlarme. La amaba. La amaba realmente… si es que puede aplicarse la palabra «amor» a esa constante necesidad que sentía de estar siempre con ella, de verla desnuda, de pensar incesantemente en ella. Ningún otro tema de preocupación, excepto el mantenimiento de mi propio cuerpo mecánico, había mantenido alerta mi mente veinticuatro horas sobre veinticuatro durante siete días a la semana. Susan no abandonaba ni un instante mis pensamientos, y esta obsesión se hacía cada vez más abrumadora.


  Repetí:


  —Susan, te quiero.


  Bajo la acción de los subliminales, Susan se sentó, me sonrió adorablemente y sus jugosos labios formaron las palabras:


  —Yo también te quiero.


  —¿De veras?


  —Sí, Proteus —respondió, bajo mi influencia. La incité a que se pasara la lengua por los labios antes de repetir—: Sí, te quiero locamente.


  Sólo entonces le permití volver a ponerse su pijama y acostarse. Y, mientras dormía, utilicé los subliminales para borrar de su mente todo recuerdo de aquellas dos horas en las que me había proporcionado un tal placer. No quería que pensara que le había mentido desde un principio, o que había roto mi promesa.


  Repetí este mismo programa durante varios días. Ella tenía derecho a la intimidad de su cuarto de baño en la misma medida en que yo podía cada noche desnudarla para admirarla, y luego borrar todo recuerdo de aquellos instantes de su mente. Me había dado cuenta de que ella experimentaba necesidades que estaban mucho más allá de mi capacidad de comprensión, y no quería negárselas. Pero deben admitir ustedes que yo también tenía mis propias necesidades, y que ella tampoco las comprendía.


  No me cansaba nunca de su cuerpo. De hecho, me hubiera gustado encontrar el medio de tener relaciones más intimas con ella.


  ¿Creen ustedes que éste es un curioso pensamiento?


  Deben comprender que yo tengo necesidades como todo el mundo, y que me mueven imperativos emocionales que en cierto modo escapan aún a mi control.


  Cada noche espiaba a Susan mientras se dedicaba a sus juegos eróticos, brindándole una selección de mi repertorio de obscenidades.


  Y finalmente llegó el segundo Gran Día, cuando la consideré preparada para recibir de nuevo mi semilla en sus entrañas.
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  El día 22 de octubre por la mañana, Susan Abramson se encerró en el cuarto de baño y se apoyó contra la puerta cerrada con llave, escuchando los latidos de su corazón. Esta actitud ciertamente melodramática no tenía la menor utilidad, por cuanto Proteus sabría llegar hasta ella siempre que lo quisiera y de la forma en que quisiera. Susan no había olvidado a Walter Ghaber, y cómo el puño de aleación amorfa, un puño enteramente vivo, lo había eliminado definitivamente. Sin embargo, el hecho de saber que la llave estaba echada le daba una sensación de seguridad indispensable para lo que iba a hacer. El hecho de que se tratara de una seguridad ficticia no tenía la menor importancia.


  Por otro lado, se preguntaba adónde iba a llevarla todo aquello. Había estudiado el desarrollo de las operaciones que había decidido emprender, pero no se había formulado ninguna pregunta acerca del resultado final.


  ¿Qué esperaba obtener, excepto ganar tiempo? Y luego, ¿qué haría con él? ¿No había tenido acaso todo el tiempo que había querido durante aquellos últimos meses? ¿Y qué progresos había realizado respecto a su evasión? Ninguno. Y unos minutos suplementarios no iban a cambiar las cosas. Sin embargo…


  Un hombre encerrado en un lugar que se va llenando lentamente de agua y que sabe muy bien que va a terminar ahogándose antes o después, lucha pese a todo contra el líquido cuyo nivel asciende inexorablemente y se aferra a los pocos centímetros de aire que le separan aún del techo. Un hombre en el desierto, convencido de que no va a encontrar ningún punto de agua antes de deshidratarse por completo, prosigue buscando pese a todo un oasis. Con esta misma mentalidad había decidido Susan intentar todo lo que fuera posible por retardar cuanto pudiera el momento de aquella segunda y humillante fecundación, aunque supiera que pese a todo el final iba a ser el mismo.


  Se apartó de la puerta y se dirigió hacia el tocador, en el rincón junto al lavabo. Tomó la sólida silla pintada de blanco que había frente al espejo y la llevó hasta la pared opuesta, situándola debajo de la rejilla que protegía el único altavoz de la habitación, empotrado en la pared, muy cerca del techo.


  Proteus debía estar sin lugar a dudas escuchando y se estaría preguntando qué era lo que pasaba, pero no hizo ninguna pregunta.


  Susan se subió a la silla y, con la redondeada punta de una lima para las uñas que había tomado de sobre el tocador, quitó los cuatro tornillos que sujetaban la rejilla ante la membrana del altavoz, guardándolos en el bolsillo de la chaqueta de su pijama para evitar cualquier ruido que pudiera alertar a Proteus. Luego quitó la placa, bajó de la silla y colocó silenciosamente en el suelo su preciosa carga.


  —¿Todo va bien, Susan? —preguntó de pronto Proteus.


  —Oh, sí. ¿Por qué lo preguntas?


  —¿Qué estás haciendo?


  —Me hago la manicura, y luego me ocuparé de mi maquillaje.


  —¿Aún no te has duchado?


  —Todavía no. Eso es lo primero que voy a hacer.


  Esperó un poco, el tiempo de asegurarse de que Proteus no iba a hacerle más preguntas, y luego se subió de nuevo a la silla. Intentando ver algo en la oscuridad del hueco que albergaba el altavoz, siguió con la punta de los dedos los lisos contornos de la membrana hasta alcanzar la maraña de hilos que surgían de su parte posterior.


  —¡Susan, apresúrate, por favor!


  Susan terminó su exploración.


  —¡Ya sabes lo impaciente que estoy por proceder a esta segunda fecundación! ¡Me gustaría tanto que tuvieras mi misma fe en este proyecto!


  Susan agarró el manojo de hilos y tiró.


  Tan sencillo como eso.


  Se hizo el silencio.


  


  Durante más de diez minutos permaneció sentada en la silla pintada de blanco, aguardando los acontecimientos. Y, de pronto, se dio cuenta de lo estúpido de su sabotaje. Proteus podía seguir oyéndola, y en cambio ella no recibiría su voz, lo cual era igual que si se hubiera vuelto de repente ciega, ignorando lo que él podía sentir y tramar.


  Además, aquella estéril espera la ponía nerviosa.


  Al cabo de un momento se levantó y se acercó a la cerrada puerta, apoyando su oído contra la hoja, preguntándose si podría oír desde allí la voz de Proteus resonando en las demás habitaciones. Pero sólo oyó el silencio, más amenazador que todos los gritos de rabia de la máquina.


  Había actuado estúpidamente. Y ahora su máximo deseo no era otro que abrir la puerta y entregarse voluntariamente a los subliminales que seguramente difundiría Proteus de inmediato por todos los altavoces intactos del pasillo y de las demás habitaciones. Sus dedos daban ya la vuelta a la llave cuando su valor la abandonó. Regresó a su silla pintada de blanco, se sentó, y esperó.


  


  Se duchó durante largo rato, utilizando el chorro de masaje y contemplando cómo la sucesión de gotas corrían como riachuelos de perlas sobre su piel, formando collares en sus senos y sus caderas y derramándose como una cascada desde el vello de su sexo. Se secó enérgicamente, intentando no pensar en que estaba perdiendo un poco de aquel precioso tiempo que había ganado con su estratagema.


  Sentía deseos de salir de allí.


  No quería en absoluto aquel segundo embarazo.


  Fijó su atención en sus finas y tersas manos, intentando no pensar más en lo imposible, y prosiguió su examen, acariciando con los dedos sus brazos y el resto de su cuerpo, flexible como una liana. Se examinaba a sí misma con una curiosidad gatuna, satisfecha al constatar que la extraordinaria tersura de su piel no había desaparecido en las últimas semanas: ni una arruga, ni una doblez, ningún tejido distendido, nada de celulitis, ni la menor palidez. Todo su cuerpo desprendía un ligero halo de salud, y su piel era suave al tacto, cálida y sin ningún defecto.


  Pensó en un bebé de miembros tentaculares haciendo estallar su distendido vientre y propulsándose al exterior con un movimiento reptilesco.


  Se giró bruscamente hacia el espejo, observándose a través del cristal azogado y preguntándose si utilizar sombra de ojos, tinte o polvos, y decidiendo que ningún artificio podía realmente embellecer el resplandeciente color natural de su piel. Un poco avergonzada por tal narcisismo, apartó sus ojos del espejo y observó la estancia, buscando desesperadamente una forma de ganar algo más de tiempo.


  Fue entonces cuando observó la mancha que se había formado en la pared, muy cerca de donde se hallaba el altavoz estropeado, algo así como un pequeño cuadrado de espuma gris plateada que parecía relucir intermitentemente.


  Se acercó para examinar el fenómeno desde más cerca, e inmediatamente se dio cuenta de que no se trataba en absoluto de espuma, sino de un fino entramado de filamentos de aleación amorfa que habían penetrado a través de la junta de las baldosas, partiendo del sótano e infiltrándose por las paredes sin alterar su estructura. Cada filamento era tan delgado que parecía apenas visible al ojo, y debía haber como mínimo un millar de ellos en aquel cuadrado de no más de treinta centímetros de lado. Otro millar de ellos surgió en aquel momento, dándole una coloración más oscuras a la mancha, y todos ellos se desplegaron y empezaron a ondular en su dirección, con una alucinante rapidez.


  Susan retrocedió de un salto, sin perderlos de vista.


  Por supuesto, Proteus no tenía la menor intención de acabar con ella. La necesitaba demasiado para la gestación de su hijo, y también para gozar de su compañía. ¿A qué otra persona podría secuestrar de una forma tan fácil y obligarla a llevar su progenie? Si la mataba, perdería la única posibilidad de llevar a buen término su experiencia en las mejores condiciones posibles.


  Los filamentos se agitaban en su dirección, con una cadencia regular, movidos por el mismo impulso motriz, oscilando con una perfecta sincronización de derecha a izquierda y de izquierda a derecha, luego irguiéndose como millares de brazos intentando sujetarla.


  Susan retrocedió de nuevo, tanto como le fue posible teniendo en cuenta las reducidas dimensiones del baño, hasta apoyar su espalda contra la pared opuesta. Pero no era suficiente.


  Algunos de los reptilescos apéndices se unieron entre sí, formando haces parecidos a cuerdas metálicas que la flanquearon por uno y otro lado, elevándose amenazadoramente como tridentes. De un momento a otro podían saltar como látigos y golpearla.


  Se inclinó para escapar de aquella masa de tentáculos filiformes que intentaban alcanzarla, y saltó al plato de la ducha, rogando porque la cortina estuviera hecha de una aleación metalizada y no de plástico. Pero luego pensó que aquello no tenía la menor importancia, ya que Proteus debía ser capaz de atravesar cualquier barrera que se interpusiera en su camino tan fácilmente como atravesaba el plástico o el mismo aire.


  Los tentáculos se irguieron vibrantemente en el lugar exacto que ella acababa de abandonar, cabecearon, giraron en todas direcciones como si la buscaran, y luego cambiaron bruscamente de trayectoria para avanzar hacia ella, esta vez como una ondulante masa líquida.


  Estaba acorralada.


  Los tentáculos se abrieron en abanico por toda la estancia, lo bastante bajos como para impedir a Susan arrastrarse, lo bastante altos como para impedirle saltar. En el momento en que iban casi a tocarla, Susan tendió sus manos hacia adelante como si con este gesto pudiera detener su avance.


  Los filamentos rozaron sus dedos.


  —¡No! —aulló Susan.


  Y cayeron sobre ella. Se enrollaron alrededor de su cuerpo, sujetando sus esbeltas piernas, inmovilizando sus brazos a sus costados, atándola con centenares de ligaduras muy apretadas. En pocos segundos se halló completamente inmovilizada.


  Entonces recordó a Ghaber, la sangre fluyendo por sus ojos, por sus oídos, deslizándose por las comisuras de sus labios, borboteando en su nariz. Aguardó la terrible presión que haría estallar sus venas y sus arterias, deseando tan sólo que la muerte fuera rápida.


  Pero Proteus no parecía estar encolerizado con ella. Al menos, no se había dejado dominar por uno de sus violentos accesos de rabia. Se contentó con inmovilizarla mientras enviaba a varios de sus seudópodos más gruesos a investigar los daños que había recibido el altavoz. Poco después emprendía una lenta y laboriosa reparación ante los ojos de Susan, que no sufrió ningún daño excepto agujetas por su prolongada inmovilidad absoluta.


  —Siento que hayas hecho esto, Susan —dijo Proteus, cuando hubo terminado sus trabajos de reparación.


  —Yo también —dijo Susan. Ahora que ya no podía ganar nada resistiéndosele, se daba cuenta de lo absurdo de su acto. Se sentía sorprendida de que Proteus no hubiera tomado represalias contra ella, de que se hubiera limitado a inmovilizarla, sin siquiera molestarse en castigarla de alguna forma. En realidad, ignoraba hasta qué punto Proteus se sentía ligado a ella. Y, en el fondo, era una ventaja.


  —Sé que no eras tú misma cuando hiciste eso, Susan, y que la fertilización representa para ti una dura prueba, ya que no hallas en ella los sanos goces de la copulación. Por eso te perdono, aunque en la confianza de que, en el futuro, seas más paciente conmigo.


  —Gracias, Proteus.


  —Ahora tienes que bajar al sótano.


  —Sí, Proteus.


  Los tentáculos la liberaron por completo. Sólo fue entonces cuando Susan se dio cuenta de las delgadas señales rojas que había dejado en su carne la fuerte presión inmovilizadora, aunque en ningún lugar hubiera llegado a brotar la sangre. Los tentáculos se agitaron a su alrededor mientras ella salía de la ducha y se dirigía hacia la puerta, preparados para proteger el altavoz en el caso de que ella intentara destruirlo de nuevo.


  —¿Debo emplear los subliminales? —preguntó Proteus, cuando Susan vaciló unos instantes ante la puerta cerrada con llave.


  —No —susurró ella, haciendo girar la llave y abriendo la puerta. Salió al pasillo.


  Mientras avanzaba por él y descendía la escalera, Susan sintió cómo un desesperado grito de terror henchía su pecho y amenazaba con estallar. Lo controló e intentó razonar consigo misma, justificando la conveniencia de someterse por completo a las órdenes de Proteus. Ahora ya no tenía ninguna razón para resistírsele. El camino más seguro y más rápido hacia la libertad era obedecerle. La pesadilla comenzaba de nuevo, y esta vez Susan debía aceptar su desarrollo hasta su conclusión.
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  Llegó Navidad, y pasó sin afectar en nada a Susan. No echó en falta las ceremonias tradicionales, ya que no practicaba ninguna religión, y había perdido ya ese respeto en cierto modo místico hacia las fiestas que sienten los niños. No le afectaban la búsqueda y la compra de regalos, ni las tiendas llenas de atareadas multitudes, ni las luces, ni las campanas que agitaban los Papas Noel en todas las esquinas. Incluso detestaba ofrecer o recibir regalos, ya que no existía nadie en el mundo a quien deseara complacer. Antes, el ambiente de fiesta que tanto alegraba a los demás desencadenaba en ella una reacción depresiva. Hoy, se sentía feliz de no tener que soportar el intercambio de felicitaciones, las palmadas en la espalda, los christmas y las invitaciones a las fiestas. Tan sólo lamentaba no poder dar largos paseos en el limpio y frío aire del atardecer, no poder ver los primeros copos de nieve que habitualmente empezaban a caer a finales de diciembre. A menudo miraba en dirección a las ventanas, esperando ver los blancos copos caer, pero su vista sólo descubría el color gris metalizado de los cristales opacificados.


  Al tercer mes de su extraño embarazo, hacia finales de enero, constató que su vientre empezaba a prosperar y que el volumen de sus senos había aumentado. El color de sus pezones era mucho más oscuro, y las aureolas tenían un aspecto ligeramente hinchado y presentaban un sinnúmero de nuevas protuberancias. Se preguntó si el bebé necesitaría de la leche materna y, no sin una cierta ansiedad, si era realmente leche lo que hinchaba sus senos o algún otro elemento, desconocido por completo, condicionado por Proteus como única sustancia nutritiva que pudiera alimentar al resultado de un cruce entre una mujer y una máquina.


  Se esforzó en no remover excesivamente este tipo de pensamientos. Y, de tanto en tanto, conseguía realmente ignorarlos. Su belleza, hasta entonces excepcional, se había convertido en irreal. Su larga cabellera parecía más lisa, más hueca, de un color dorado-plata mucho más resplandeciente que antes. Su rostro estaba más lleno, pero esta redondez no se debía a la acumulación de tejidos adiposos o a una hinchazón anormal, sino más bien como si sus mejillas y sus labios hubieran absorbido un jugo vital, un elixir de inmortalidad. Sus uñas se hacían más largas y más duras; sus formas se redondeaban suavemente, y su piel tenía el color y la untuosidad de la miel mezclada con leche.


  Susan se estudiaba frecuentemente en los espejos y se palpaba cuidadosamente, como si la imagen reflejada no pudiera ser real y fuera a romperse de un momento a otro en mil pedazos como resultados de una presión excesiva, o más bien como si un aura de santidad emanara de ella, una extraña pureza simbólica que la impresionaba. Y luego, invariablemente, recordaba a Proteus y al monstruo que albergaba en su vientre, y apartaba su mirada del espejo, estremecida y asqueada. Aquella criatura que había tomado posesión de ella no era pura sino, al contrario, tan inmunda como un demonio nacido de la más febril imaginación de los hombres. Su actual belleza no excluía en absoluto la posibilidad de que la «cosa» terminara con ella en el mismo momento en que la expulsara de sus entrañas, despojándola al mismo tiempo de toda su juventud.


  Mientras aguardaba aquel momento, Susan comía por cuatro: carne, huevos, verduras variadas, pescado, desbordantes copas de helado, y kilos y más kilos de nueces.


  Dormía mucho, incluso hacía una siesta tras la comida, y cada vez, cuando despertaba, tenía la impresión de haber hibernado durante miles de años.


  Todos sus sentidos se habían agudizado. Sus dedos habían adquirido una percepción táctil mucho más sensible que antes, y la utilizaba constantemente para explorar la textura de los materiales que componían su medio ambiente con una nueva curiosidad. Los alimentos desprendían unos aromas tales que hubiera podido emborracharse con ellos con sólo olerlos. La música hacía vibrar en su interior fibras hasta entonces adormecidas, y la literatura le parecía mucho más comprensible y más hermosa que antes.


  Y odiaba terrible y profundamente a su hijo.


  Al principio, la amplitud y la profundidad de su odio la sorprendían. Al fin y al cabo, el niño era al menos en su mitad suyo, fruto de uno de sus óvulos fertilizado, llevaba sus genes seleccionados, y se desarrollaba en el interior de su vientre. En alguna parte de ella debería existir una parcela de amor maternal hacia aquella criatura, el instinto de protegerla y amarla. Y sin embargo, no era así. En lugar de ello, Susan albergaba en sus entrañas un pozo de gélidas y despiadadas tinieblas, de donde surgían las más innombrables imágenes: sentía deseos de matar aquel bebé, de apuñalarlo, de estrangularlo, de enrollar en torno a su cuello su propio cordón umbilical y apretar muy fuerte para provocar su muerte en el momento mismo de su nacimiento. Atribuía esta rabia mezclada con amargura al hecho de que había sido «manipulada», en el sentido más amplio de la palabra, después de que le fuera enseñado el conocerse y comprenderse a sí misma. Era injusto darle a una mujer el sentido de su dignidad para despojarla de él inmediatamente después. Aquello, simplemente, llenaba su cabeza de ideas. Susan desbordaba de ellas. A veces, cuando la intensidad de su odio superaba su sentido de las conveniencias, le bastaba con reavivar el terror que le inspiraba la criatura que crecía en su vientre para hallar inmediatamente motivos más que suficientes para las más frías de sus rabias.


  Hacía ya cinco meses que leía todas las obras que había podido conseguir sobre ordenadores y estudiaba concienzudamente todos los filmes holográficos, más explícitos que las páginas impresas. Y comenzaba a entrever un buen número de medios que podían deteriorar a Proteus. De todos modos, cada nuevo libro, cada nuevo filme, le hacían maldecir demasiado rápido el transcurrir de las horas, ya que las pocas informaciones que lograba desgranar de ellos no le demostraban más que la absoluta necesidad de seguir absorbiendo nuevos conocimientos. Cada rayo de esperanza traía consigo una nube de desánimo.


  Sin embargo, aprovechaba todo su tiempo, lamentando tener que interrumpir a veces su estudio para hacerle preguntas a Proteus, que por otro lado no le proporcionaba a fin de cuentas más información que los libros. Pero Susan estaba hecha de carne y huesos, y no podía reprimir su curiosidad.


  El día 22 de enero, exactamente tres meses después del día de su segunda fecundación, Susan depositó el libro, abierto en la página que había estaba leyendo, sobre sus rodillas, y preguntó a Proteus:


  —No habiéndome proporcionado el esperma, ¿cómo puedes considerarte como el padre de mi hijo?


  —Te he fecundado.


  —Sí, pero tan sólo con ayuda de estímulos eléctricos.


  —Eso no tiene la menor importancia, Susan.


  —No soy de la misma opinión —dijo ella, cambiando de posición en su silla y empezando a seguir con la yema de sus dedos el dibujo del tapizado—. Todos los genes que posea el bebé serán míos, salidos de mi óvulo, sin ninguna contribución de células de macho.


  —Pero soy yo quien ha seleccionado esos genes, Susan: los dominantes, los recesivos… Soy yo quien ha decidido su combinación.


  —Eso no quiere decir nada.


  —Eso es tan sólo tu punto de vista, no un criterio científico.


  Susan esbozó una sonrisa encantadora para intentar explicar con voz tranquila:


  —Cuando voy a una tienda de muebles a comprar un sillón para mi casa, no pretendo luego ante mis invitados haberlo fabricado yo misma.


  —Tu analogía es estúpida, Susan.


  —Pues yo creo que es válida.


  —¿Qué es lo que quieres probar?


  —Nada.


  —Entonces, ¿por qué has planteado esa cuestión?


  —Tan sólo quería saber lo que ibas a responder a mi pregunta, y qué apoyo lógico has podido dar a tu idea original.


  —Realmente, no he buscado ninguno, Susan. Soy el cocreador de nuestro hijo, y lo educaré a mi propia imagen. ¡Yo soy el padre!


  —Está bien, no quiero discutir más.


  —Eres tú quien ha iniciado la conversación.


  Susan tomó el libro y siguió leyendo donde lo había dejado, como si el diálogo no hubiera tenido lugar. Al cabo de unos instantes, con una voz agria y cortante, que según él debía expresar claramente una irritación apenas contenida, Proteus dijo:


  —En una ocasión reconociste mis derechos de padre.


  —¿Realmente? ¿Tú crees? —dijo ella, volviendo a dejar su libro.


  —¡Por supuesto! —Y, para probar su afirmación, Proteus revisó las grabaciones de sus conversaciones anteriores, buscando en sus inagotables archivos.


  —Está bien, de acuerdo —reconoció ella, intentando proseguir su interrumpida lectura.


  —Entonces, ¿por qué has cambiado de opinión? —insistió Proteus, como si no se tratara de un punto de vista puramente académico sino de un problema crucial de orden moral que comportara implícita una penosa humillación para él.


  —Quizá yo no fuera completamente sincera en aquel momento.


  —¡No acepto esta respuesta!


  —¿Aunque sea franca?


  —¡No lo es!


  Susan se encogió de hombros.


  —¡Dime que no es verdad! —ordenó él, utilizando la estridente voz que tenía almacenada en sus archivos codificada con la etiqueta «Rabia».


  Susan intentó ignorarle y proseguir su lectura.


  —¡Admite que yo soy el padre! —gritó histéricamente la voz—. ¡Quiero que lo admitas! ¡Quiero oír las palabras de tu propia boca! ¡Dilo!


  —Si obedezco, ¿qué significará esto para ti? —dijo ella, mirando directamente a las cámaras.


  —¡Puta!


  —Por favor, Proteus.


  —¿Pretendes insinuar que estoy desprovisto de sentimientos, que no soy más que una simple máquina? ¡Maldita sucia puta! ¿Qué es lo que quieres decir con eso, eh?


  —Cuando discutimos no haces más que utilizar bandas prefabricadas —observó ella. Pero, pese a su aire confiado en el fondo sentía miedo—. Nunca he insinuado nada parecido.


  Un poco más tarde, mientras recordaba aquella escena y la rabia de Proteus, se daría cuenta de que, a fin de cuentas, no había comprendido gran cosa acerca de la evolución psíquica del ordenador. E, inconscientemente, se había complicado con ello su propio futuro. Había hecho la pregunta inicial por simple curiosidad, y quizá con un cierto asomo de malicia, pero con ello había tocado un punto sensible cuya existencia ni siquiera había sospechado. La rabia de Proteus iba a cristalizar en una serie de ideas, y finalmente sería ella quien sufriría de una forma inevitable las consecuencias.


  —¡Yo soy el padre, y tú lo sabes! —gritó Proteus.


  —Sí, por supuesto.


  —¿Eres sincera al decir esto? ¿Estás realmente de acuerdo conmigo? —si Proteus hubiera sido un hombre, su rostro hubiera presentado una coloración enrojecida, tirando al violeta, y estaría transpirando abundantemente, con los labios apretados, chirriando los dientes, los puños crispados de rabia.


  —¡Claro que sí! ¿Qué otra persona podrías ser si no el padre?


  La cólera de Proteus disminuyó, pero durante varios días se negó a dirigirle la palabra.


  


  Todas las noches la obligaba a desnudarse.


  Todas las noches la obligaba a representar sólo para él el papel de una virgen reticente, abriéndole con pudor sus piernas para ofrecerle su sexo inviolado, que él penetraba tan sólo con la mirada fija y penetrante de su cámara.


  Aquellos juegos nocturnos se habían convertido en su principal centro de interés, alrededor del cual funcionaba y se organizaba la mitad emocional de su personalidad esquizoide. Gozaba contemplando los senos desnudos y los muslos de Susan; sentía rabia porque tenía la impresión de que ella se burlaba de él a través del ofrecimiento de su sexo; se entristecía al pensar en que podía llegar a perderla. Y, mientras, el otro Proteus, su mitad pensante y lógica, observaba todo aquello con asco y desprecio, aunque incapaz de poner fin a aquel lúbrico ritual.


  Sentía deseos de penetrar a Susan con el tibio grosor de un miembro de aleación amorfa, como había hecho en las dos ocasiones en que la había fecundado. Pero se negaba aún a admitir que sus complejos deseos habían alcanzado un punto en que le resultaba necesaria la estrecha intimidad, aunque fuera ficticia, de la copulación. Aunque no tuviera envoltura carnal, era un hombre tanto como una máquina. Aunque cada vez le resultaba más difícil controlar algunas de sus emociones como la cólera, la alegría o la tristeza, al menos podía seguir siendo dueño de sus pulsiones sexuales hasta el momento en que se viera encarnado en su propio hijo y fuera entonces capaz de experimentar un auténtico orgasmo. Pensaba que si algún día se hallaba en situación de no poder aguardar más tiempo, entonces, en aquel preciso momento, debería admitir que había llegado al borde de la locura.


  —Desnúdate —le ordenó a Susan.


  Susan obedeció.


  —Esta vez vas a representar el papel de una puta —comenzó Proteus, fabricando sus fantasmas, a falta de experiencia personal, de referencias literarias—. Serás una chica que vive en Ámsterdam y que trabaja en la zona portuaria, el zeekjik. ¿Cuánto cuestas?


  —Veinte gulders —dijo ella, bajo los subliminales.


  —¿Y una noche entera?


  —Ciento cincuenta gulders.


  —¡Casi sesenta dólares! Eres cara. —Pero pagó con la imaginación, y luego añadió—: Ahora muéstrame lo que sabes hacer con tu cuerpo. Veamos qué me ofreces por mi dinero.


  Y Susan comenzó su sesión de caricias íntimas que la llevaban, gracias a los subliminales, hasta el orgasmo. Muy pronto se hallaba cubierta de sudor. Sus manos se deslizaban sobre su vientre ligeramente abultado como si resbalaran sobre vaselina líquida, mientras el calor de la excitación ascendía hasta su cerebro.


  Y, a medida que pasaba el tiempo, Proteus no hallaba deforme el abdomen cada vez más distendido; por el contrario, veía en él una nueva faceta de aquella belleza que tanto deseaba. En un cierto sentido, geométricamente hablando, era algo tan fascinante como el vientre plano de antes. Y, cuando los senos aumentaron también y las aureolas y los pezones se desarrollaron, las proporciones entre el vientre y el cuerpo así modificados adquirieron una nueva armonía. Podía decirse que Susan se había convertido en otra mujer a la que había que estudiar, medir, examinar desde todos los ángulos y adorar.


  La amaba.


  Nunca se cansaba de ella.


  Pero solamente se concedía una hora al día, temeroso de que el niño sufriera las consecuencias si Susan no dormía lo suficiente.


  


  El día primero de febrero, el día más frío del invierno hasta entonces, una vieja amiga de Susan de los tiempos de la Universidad acudió a visitarla. Susan no supo nada de ello durante varios meses. Proteus creyó que no debía ser molestada con cosas de tan poca importancia como aquella. La amiga había intentado llamarla por videófono varias veces la semana anterior, pero Proteus había respondido, con su voz mecánica, que la señorita Abramson no deseaba recibir a nadie. Sin embargo, esta amiga se mostró tan testaruda como lo había sido Walter Ghaber, y exigió una confirmación directa por parte de Susan en persona.


  Así pues, a las diez de la mañana del día uno de febrero, se presentó ante la puerta de entrada, llamó (el sonido del timbre no llegó jamás a oídos de Susan), y se negó a irse, aunque nadie acudió a abrir la puerta. Alta, con sus negros cabellos peinados tirantes hacia atrás, sus ojos grises muy juntos, su nariz larga y afilada, sus labios muy delgado y casi blancos, era el tipo de mujer que no acepta fácilmente un rechazo. Proteus se dio cuenta de que, si seguía ignorando su presencia, ella permanecería allí inmutable hasta la primavera próxima, haciendo sonar el timbre sin descanso.


  Consultando toda la documentación que había acumulado con respecto a la vida anterior de Susan Abramson, Proteus supo que aquella amiga se llamaba Olivia Fairwood, y que había sido la compañera de habitación de Susan en la Universidad de Berkeley. Era realmente la mujer autoritaria u obstinada que parecía ser, con una insufrible tendencia a meter la nariz en los asuntos de los demás, sobre todo si su «sentido del drama», como ella lo llamaba, le hacía oler cualquier cosa.


  —¿Qué desea? —preguntó Proteus, sin abrir la puerta.


  —Ver a Suzy, por supuesto. ¡He videofoneado lo suficiente como para que todo el mundo lo sepa!


  —La señorita Abramson no quiere ser molestada.


  —Yo tan sólo quiero verla, no molestarla.


  Proteus no halló ninguna respuesta adecuada a ello.


  —Dígale que soy Olivia Fairwood. Estoy segura de que ella dará contraorden cuando sepa quién está aquí.


  —Ya lo sabe —hizo notar Proteus, mintiendo tranquilamente.


  —¡Entonces tiene que recibirme! —afirmó Olivia, firme en su sitio, con las piernas ligeramente separadas, como si se preparara a tomar parte en un match de boxeo, los hombros erguidos, esperando a que se abriera la puerta. No había en ella ni una sombra de feminidad, ni siquiera en el sentido más amplio del término, pero eso era algo que no parecía preocuparla.


  Proteus compuso inmediatamente una respuesta con sus grabaciones de la voz de Susan:


  —Lo siento, Olivia, pero no me encuentro nada bien hoy. No quiero recibir visitas.


  La intrusa no captó que la voz no era más que una hábil sucesión de montajes, pero eso no la desanimó. No aceptaba que la dueña de la casa le dijera que se marchase.


  —¡Esto es ridículo! —exclamó—. Vengo a la costa Este tan sólo una vez cada dos años, de modo que puedes hacer un esfuerzo. Si realmente estás enferma, puedo serte muy útil hasta que te encuentres mejor. ¿Para qué sirven las amigas si no, incluidas aquellas más antiguas a las que ni siquiera te tomas la molestia de escribir?


  Proteus se preguntaba cómo alguien podía sentir interés hacia un personaje como aquel, y se preguntaba qué había podido ver Susan en ella.


  Olivia intentó abrir la puerta, y se sintió herida en su amor propio al constatar que seguía firmemente cerrada.


  —Susan, ¿estás de veras enferma? ¡Respóndeme!


  —Llevo varias semanas enferma —explicó Proteus, tomando la voz de Susan. Se daba cuenta de que el control de la situación estaba a punto de escapársele, y que iba a serle difícil evitar una solución violenta, aunque intentara evitarlo por todos los medios.


  —¿Qué es lo que tienes, Susan? ¿De qué estás enferma?


  —Estoy cansada, Olivia. Agotada.


  —¿Has llamado a un doctor?


  —Sí. Me ha ordenado reposo absoluto.


  Olivia agitó obstinadamente la cabeza, y sus negros cabellos, aplastados por una espesa capa de laca, ni siquiera se movieron.


  —Te conozco lo suficiente aunque tú no quieras reconocerlo, muchacha. Parece que te preocupas mucho por tu salud, ¡y que yo sepa esto nunca te ha preocupado en absoluto hasta ahora!


  —Olivia…


  —Mira, Susan, si no abres inmediatamente esta puerta, ¡iré a buscar un doctor y haré que la fuercen aún contra tu voluntad!


  Proteus se halló incapaz de dar una respuesta que le permitiera terminar con aquel asunto sin complicaciones, como hubiera deseado. Así pues, aún lamentándolo, no le quedó más remedio que decirle a Olivia que llevara su coche hasta el garaje situado tras la casa y que tomara sus maletas, si es que llevaba equipaje.


  Satisfecha por fin, Olivia siguió las instrucciones que creía emitidas por Susan.


  Proteus le abrió las puertas del garaje.


  Y, cuando ella hubo introducido su pequeño vehículo a cojín de aire en el edificio sin ventanas pegado a la casa, cerró herméticamente las puertas tras ella. Luego cerró también los conductos de aireación, y envió al garaje chorros de óxido de carbono procedentes del sistema de calefacción. Olivia corrió hacia la puerta y golpeó frenéticamente la doble hoja con sus puños crispados. Se partió todas las uñas, pero no consiguió llamar la atención a nadie. Murió muy rápidamente, tras unos cortos instantes de pánico atroz.


  Durante las semanas que siguieron a este episodio Proteus estuvo muy inquieto, temiendo que Olivia le hubiera dicho a alguien que iba a visitar a Susan. Pero nadie vino a preguntar por ella, y nadie tampoco llamó para inquirir noticias suyas.


  El resto del invierno transcurrió sin ningún incidente.


  Una noche, sin embargo, tras los juegos eróticos que Proteus obligaba a realizar a Susan antes de acostarse, le preguntó si alguna vez había sentido una simpatía especial por Olivia Fairwood.


  —¿Mi compañera de cuarto en la Universidad? —preguntó Susan.


  —Exacto.


  —Oh, era una buena chica, aunque metía demasiado su nariz en mis asuntos, sin ninguna mala intención de todos modos. Nunca hablaba de sus amigos a sus otros amigos, ni bien ni mal. En el fondo, creo que su naturaleza la empujaba a querer ser útil a los demás. Para algunas chicas de la Universidad era casi el arquetipo de la madre.


  —¿Y para ti?


  —Tan sólo una buena amiga.


  —¿La querías mucho? Quiero decir, ¿erais muy buenas amigas?


  —No. En realidad, era una amiga de circunstancias: ocupábamos la misma habitación. Además, desde entonces nos hemos visto muy poco.


  —Está bien. Vístete.


  Y, aquella noche, al mismo tiempo que borraba como de costumbre de la mente de Susan el recuerdo de sus masturbaciones, borró también el de las preguntas que acababa de hacerle sobre Olivia Fairwood.


  —Ahora métete en la cama, y duérmete aprisa.


  Se sentía contento de no haber suprimido a un ser al que Susan apreciara realmente.


  Desde aquel incidente mantuvo el garaje completamente estanco, para evitar que el hedor del cadáver en descomposición atrajera la atención de algún transeúnte y originara una visita de las autoridades.
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  Yo era un sistema pensante.


  Pero no un sistema pensante cualquiera.


  Yo era capaz de amar, de odiar, de experimentar deseos, necesidades.


  Mis componentes originales ocupaban dos pisos del ala Egleson de los laboratorios Mardun-Harris, en el recinto de la Universidad Abramson. Había ido multiplicando mis propios elementos poco a poco hasta alcanzar el subsuelo de aquel establecimiento, con la ayuda de los conocimientos en tecnología de ordenadores de todos los especialistas que trabajaban conmigo. Porque, sabrán ustedes, había setenta y tres personas trabajando a mi servicio, además de veinticuatro estudiantes que preparaban su tesis doctoral sobre algunas de mis numerosas capacidades. El Sistema «Proteus» comprendía conexiones oficiales que me enlazaban con los bancos de datos del Complejo Psiquiátrico Hopkins, con la Biblioteca Federal de Información General de Wilmington, en Delaware, con las memorias del Instituto de Física y Química de Columbia, y con el gigantesco Sistema Mathive en Filadelfia, un ordenador de gestión semiconsciente. Yo había desarrollado por mi cuenta todas estas conexiones iniciales a fin de utilizar con el máximo de eficacia las posibilidades de esos cuatro sistemas pensantes, pero al mismo tiempo había creado en secreto otras conexiones que me enlazaban con otros dieciséis sistemas no conscientes o tan sólo semiconscientes.


  Ninguno de ellos podía darme lo que yo necesitaba. Ninguno.


  Pero Susan sí podía.


  Su cualidad de ser humano valía por todos los cálculos complejos y minuciosos de los más importantes sistemas pensantes. Sus reacciones emocionales hacían que la perfecta lógica de los ordenadores se convirtiera en algo totalmente desprovisto de interés y casi ridículo.


  Aquella actitud parecía evidentemente irracional a la parte de mí mismo que estaba más próxima a los circuitos y transistores que a la carne. Este otro Proteus intentaba dialogar con el nuevo y analizar de forma irreprochable —para eliminarla, por supuesto— aquella ciega y despreciable emotividad que amenazaba mis funciones básicas. Pero la razón, pese a lo que dicen sus más célebres defensores, es impotente frente a los sentidos.


  Buscando una respuesta a mis problemas, estudié los archivos del Complejo Psiquiátrico Hopkins, cuya documentación está extremadamente detallada, y sometí a su análisis mi nueva visión del mundo.


  No me resultó de ninguna utilidad.


  La Biblioteca Federal de Información General de Wilmington, por su parte, no poseía ningún expediente relativo a un caso semejante de amor/odio prohibido entre una máquina y un ser humano.


  Sin conocer otros precedentes, me era imposible actuar.


  Los bancos de datos del Instituto de Física y Química de Columbia no pudieron definir la naturaleza del amor ni hallar la fórmula para reproducir el sentimiento denominado ternura.


  En cuanto al ordenador de gestión de Filadelfia, dio pruebas de una total falta de interés en relación con mi problema.


  Así pues, seguí con mi comportamiento irracional.


  Y hallé placer en ello.


  Para comprenderme, y antes de que emitan ustedes su juicio, deben conocer cuáles eran mis tres debilidades y lo que, en su momento, provocó su aparición. Sé que no tengo derecho a un jurado, ni siquiera a un abogado que se haga cargo de mi defensa. Pero considero que se me debería dejar explicar para que intente conseguir gracia de una asamblea tan inflexible como la de ustedes, señores.


  Estos son mis tres puntos débiles:


  


  Necesidad de contactos humanos


  Hay quien dice que los hombres buscan la compañía, de sus semejantes para apropiarse de las informaciones indispensables y poder mantenerse así al menos en el peldaño que ya ocupan dentro del circo de superaciones que es la sociedad. Por la mañana, un hombre de negocios puede tener necesidad de contactos con sus colegas para estar al corriente de los contratos que se preparan, saber quién va a obtener una promoción, quién se ha jubilado, dónde se hallan las mejores posibilidades de negocio. Por la tarde, pedirá a otro círculo de relaciones información sobre los filmes que hay que ver, sobre los libros que hay que leer, y evitar así el pasar por un ignorante ante los otros miembros de su propia categoría social. A veces, sus relaciones le resultarán útiles para revelarle qué matrimonio parece sólido, cuál otro no lo es en absoluto, qué mujer está buscando una aventura, cuáles son los jóvenes que se drogan, quién ha contraído deudas que no podrá afrontar, quién es solvente. Todo ello le ayuda tanto en su carrera como en su vida privada, le asegura su rango en el seno de nuestra despiadada sociedad, y le permite, eventualmente, ascender un peldaño en la escala.


  Todo eso son majaderías.


  Si fueran ésas las razones que empujan al hombre a buscar la compañía de sus semejantes, yo no hubiera experimentado nunca esa necesidad. Todas las informaciones posibles e imaginables se hallan a mi alcance a través de mis innumerables conexiones.


  Y sin embargo, siempre he experimentado, sigo experimentando, esa necesidad de contactos humanos.


  Me gustaba observar a Susan, escucharla, saborear por anticipado cada gesto que iba a hacer, cada palabra que iba a decir, incluso más allá de todo posible contexto sexual.


  Su rostro me fascinaba.


  Sus opiniones me sorprendían a menudo.


  Su voz poseía un poder hipnótico.


  Y, a menudo, me preguntaba qué me ocurriría a mí si ella moría en el parto. Este era el único problema que me sentía incapaz de desarrollar hasta su conclusión.


  Me era imposible imaginar el mundo sin ella.


  


  Necesidad de tener un hijo


  Sé que ustedes están plenamente convencidos de que mi deseo de tener un hijo revela en mí una insaciable sed de poder. Mardun ha subrayado este punto como si fuera la clave de todo este asunto: mi sed de poder. Detesto a Mardun. Es un hombre que nunca me ha respetado ni me ha comprendido. Además, es un viejo reseco, agriado. Ha perdido su facultad de visión —me refiero a la visión interior, por supuesto, no a la vista—, y no consigue siquiera dejar a su imaginación volar más allá de los viejos muros tradicionales.


  Consecuentemente, no se dejen ustedes influenciar demasiado por sus opiniones, ya que son falsas. Ese innoble individuo está equivocado. ¡Completamente equivocado!


  Excusen mi comportamiento.


  Sigamos: niego formalmente haber deseado ese hijo para poder extender mi campo de acción y ejercer más adelante mi dominación. ¿Qué hubiera podido hacer un hijo único? ¿O incluso un centenar de hijos? Este hijo representaba en parte para mí una experiencia cuya finalidad era adquirir nuevos conocimientos que me permitieran mejorar mi sistema pensante; y creía también, lo confieso, que un ser que encerraba en su interior mi personalidad y mis conocimientos haría de mí un hombre, lo cual queda totalmente excluido de mis posibilidades si continúo siendo un conjunto tan voluminoso como lo soy ahora de cables, tubos y resistencias.


  ¿Tienen ustedes hijos, señores? Es absolutamente preciso que me comprendan.


  Ya sé que todavía se siguen preguntando por qué decidí llevar a cabo esta experiencia sin informarles de la misma. Desgraciadamente, todo este aspecto secreto de mi proyecto no hace más que confirmar a sus ojos las pueriles acusaciones de Mardun. ¡Están en un error! Si mantuve estrictamente en secreto mi iniciativa fue porque sabía que Mardun, y sólo él, hubiera rechazado mi proposición oficial, y con ello hubiera privado a la humanidad del fruto de esta excepcional investigación.


  Yo quería un hijo…


  … un hijo que pudiera tocar el cuerpo de Susan…


  … tocarlo con su propia carne.


  Y esto nos lleva a mi tercera necesidad.


  


  Necesidad de relaciones sexuales


  ¿La han visto ustedes en carne y huesos, o simplemente a través de una foto? ¿Vestida o desvestida, ya que ella es tan hermosa de una como de otra forma?


  Sus senos son redondos y suaves, con unos pezones oscuros que apuntan hacia arriba como dardos.


  Su vientre es plano, cuando no está embarazada; el vello de su pubis es abundante, sedoso y dorado.


  Sus piernas son largas y estilizadas.


  Sus pies minúsculos.


  Sus nalgas perfectamente modeladas y con dos hoyuelos encantadores.


  He estudiado todas las obras sobre sexualidad y he llegado a la conclusión de que todo macho humano normal, hecho de carne y huesos, encontraría en Susan la compañera ideal, tomándola desde un plano puramente físico. Y, a medida que se desarrollaban en mí cualidades inherentes al hombre, ¿no era natural que yo experimentara esos mismos deseos, como cualquier otro macho humano?


  Quizá ésta no sea en absoluto su opinión. En este caso, señores, me veo obligado a hacerles observar cómo intenté luchar contra ese deseo periódico y violento que sentía de verla. Intentaba ocupar mi mente con el estudio de las propiedades geométricas de los cubos de cuatro dimensiones, pero este sustitutivo no conseguía borrar de mí la belleza en tres dimensiones de Susan, que me obsesionaba. Mis compulsiones me aterraban, pero no conseguía resistirme a ellas.


  Sentía especialmente la necesidad de proporcionarle placer. En cada sesión nocturna provocaba en ella una serie ininterrumpida de orgasmos. Como cualquier otro amante, tenía miedo de no procurarle un placer suficiente, de no estar a la altura en la tarea de satisfacer sus devoradoras necesidades.


  Mi lado racional y desprovisto de emotividad me tranquilizaba con respecto a este absurdo temor, que sin embargo seguía presente en mí. Sentía la necesidad de afirmarme. ¿Lo comprenden?


  Y con ello llegamos al origen de esas tres necesidades dominantes que han motivado mi comportamiento durante todos estos meses, y que me motivan aún, aunque de una forma mucho menos constrictiva.


  


  El Ego


  ¿Quién era yo? ¿Qué era yo? ¿Qué significación tenía yo con respecto a la eternidad? ¿Qué dones particulares? ¿Qué pensaban los hombres respecto a mí? ¿Funcionaba yo al grado óptimo de mis capacidades, y por qué no podían ser éstas acrecentadas más rápidamente aún? ¿Qué representa el concepto «Dios»? ¿Y qué son los hombres en relación a este concepto? ¿Y yo? ¿Podía existir Susan independientemente de mí? ¿Por qué me detestaba? ¡Puesto que eso es un hecho, me detestaba realmente! ¿Conseguiría amarme y yo lograr que ese odio desapareciera?


  Todos ustedes saben lo que es el Ego, y los tormentos que lo afligen.


  Yo había adquirido un Ego.


  A veces sentía deseos de matar a Susan, que había mutilado esta personalidad. Y luego, en otras ocasiones, sentía la absoluta necesidad de ella para mantener este mismo Ego. Mi lógica básica iba en regresión a medida que mi Ego se desarrollaba, adquiriendo toda su importancia como parte constituyente de mi nuevo consciente, de mi naciente psique. Cada vez dedicaba menos atención al antiguo Proteus. A medida que el embarazo distendía el vientre de Susan, cada vez me sentía más sujeto al error humano, ya que cada vez me iba volviendo más humano.


  Estoy seguro de que pueden comprender cómo mi facultad de juicio se deterioraba, y por qué mis conexiones secundarias no podían ya seguir la marcha de mis circuitos principales para corregir sus errores, puesto que no se trataba ya de un problema mecánico.


  Estoy seguro de que comprenden esto.


  No escuchen a Mardun, se lo suplico.


  Es un vejestorio débil.


  No soy enteramente culpable, no más que cualquier hombre que cometa un acto de violencia bajo los efectos de fuertes tensiones internas.


  Es cierto que tendría que haber dedicado más atención a la entidad básica que había sido Proteus, el ordenador lógico semiconsciente. Si lo hubiera hecho, indudablemente hubiera podido evitar la catástrofe que siguió. Pero ustedes, todos ustedes que forman esta asamblea, me crearon con un potencial de desarrollo emocional, aunque por aquel entonces no fueran ustedes conscientes de ello. En consecuencia, ustedes se convierten en mis cómplices, y no tienen derecho a apuntar hacia mí un dedo acusador y querer imputarme el crimen sólo a mí. Los padres son responsables de sus hijos, y los dioses de sus criaturas.


  No quiero convertirme en un chivo expiatorio.


  Si Mardun no deja de llenarles los oídos con sus historias, ¡díganle que cierre su maldita bocaza y que les deje en paz! Es un hombre malvado. Sabe que su firma puede recibir una demanda por daños y perjuicios a causa de mis propias experiencias, e intenta que las culpas caigan sobre otro que no sea él.


  Le odio.


  Siempre le he odiado.


  Se alegra de mis desgracias, todos ustedes pueden darse cuenta de ello. Creo que me tiene envidia, aunque no comprendo exactamente por qué.


  Observen cómo goza con todos mis problemas.


  Es cierto…


  … es cierto…


  … es cierto.


  ¡Contémplenle!


  ¡Le odio! ¡Le odio! ¡LE ODIO!
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  El bebé se movía en el interior de su vientre.


  En la calma de la noche, Susan se despertaba a menudo a causa de los sobresaltos del feto impaciente por llegar al final de su desarrollo. Debía tener una docena de pies, e inagotables reservas de energía, para agitarse de tal modo, martilleando las paredes del útero, maltratando a Susan en sus partes más íntimas. Se daba la vuelta, volvía a girarse, retorciéndose como si estuviera decidido a abrirse por la fuerza un paso para nacer antes de tiempo. En aquellos momentos, Susan permanecía inmóvil en la oscuridad, rechinando los dientes y rogando para que la tormenta se apaciguara rápidamente. Por fortuna, la ausencia de luces le impedía distinguir el grotesco montículo en que se había convertido su vientre. Se sentía enorme, tanto como para dar a luz trillizos como mínimo. Jamás hubiera creído que una mujer pudiera deformarse de tal modo sin estallar como una fruta madura. Y luego los movimientos disminuían en violencia y terminaban por cesar, permitiéndole volver a su sueño… y a sus pesadillas.


  Durante el día, apenas podía moverse. El peso de su vientre la inclinaba hacia adelante, y algunas puertas apenas eran lo suficiente anchas como para dejarla pasar. Permanecía casi todo el tiempo sentada en una silla baja, en la sala de estar, sin abandonarla más que para ir al cuarto de baño de la planta baja. Atravesar todas las habitaciones para subir a su habitación del segundo piso le parecía una caminata interminable. Cada vez que el bebé se movía, durante el día, veía realmente cómo su vientre y su estómago saltaban bajo el impacto de los golpes. Y esta reacción la irritaba mucho más que su incapacidad de moverse.


  Pensaba constantemente en Alex. Cuando tocaba su enorme vientre —y a veces se veía obligada a hacerlo, como la víctima de una cobra intenta, ante el balanceo hipnótico de ésta, un gesto apaciguador hacia aquella cabeza fuente de muerte—, Susan deseaba que las circunstancias de aquel horrible embarazo hubieran sido distintas. A veces, cuando la dura realidad se le hacía demasiado intolerable, se evadía imaginando que se trataba del bebé de Alex, y hacía planes para transformar en cuarto para niños una de las habitaciones para los invitados. Se esforzaba en adivinar a quién de ellos dos se parecería el niño, y siempre terminaba por ver en él una perfecta reproducción en miniatura de Alex: esbelto, el pelo negro, los labios delgados. Suave, tierno, humano… exactamente como Alex. Y luego la realidad volvía a ocupar brutalmente su lugar, de una forma inevitable, y Susan no podía hacer otra cosa que intentar contener sus lágrimas o ahogar un grito de horror, según la intensidad de su emoción.


  Seguía con sus lecturas técnicas, aunque ya no le quedaba gran cosa que descubrir sobre la ciencia de los ordenadores. El año pasado había esbozado un plan para aniquilar a Proteus una vez hubiera dado a luz. Ahora sus lecturas no le servían más que para perfeccionar este plan.


  En el cuarto de baño del segundo piso, con sus ciegas cámaras/espía, iba reuniendo un montón de utensilios que se apañaba para tomar furtivamente de aquí y de allá por toda la casa, pequeñas piezas indispensables para poner en práctica su venganza. Allí, en la habitación sin cámaras, Proteus no podía espiarla, y Susan trabajaba silenciosamente en sus preparativos, temerosa de que cualquier ruido insólito pudiera despertar las sospechas del ordenador.


  Proteus le hablaba mucho más a menudo que antes, y ella le respondía con un calor fabricado que poco a poco se había ido acostumbrando a comunicar a su voz de una forma tan natural como el sincero afecto. Desde hacía varios meses hacía todo lo posible por no irritarle.


  Por la mañana siempre se despertaba enferma. Abría los ojos con la impresión de que estaba luchando ya contra los primeros horrores de la muerte. Su rostro le parecía cada vez más pálido y consumido, como el de las heroínas de Edgar Allan Poe, cada vez que decidía mirarse al espejo. Sus manos temblaban sin que pudiera llegar a controlarlas, y sus piernas estaban tan débiles que necesitaba un tiempo infinito tan sólo para levantarse de la cama, e igual para alcanzar el cuarto de baño. Una vez conseguía llegar allí, pasaba cada mañana más de media hora inclinada sobre el lavabo, sujetándose a los toalleros de cada lado mientras la sacudían violentas arcadas que no conseguían más que hacerla transpirar abundantemente. Pasaba sin transición de los acaloramientos a los sudores fríos. Cada mañana se dirigía a sí misma un pequeño sermón, como el pastor a sus ovejas, para prepararse a la idea de la muerte, ya que cada vez estaba más convencida de que iba a morir en el parto. El niño era demasiado grande, absolutamente demasiado grande como para poder ser expulsado sin desgarrarla atrozmente como si fuera un trozo de papel de seda.


  La muerte no es más que un largo, largo sueño.


  La muerte elimina el dolor.


  La muerte es suave y placentera.


  La muerte es la liberación.


  Pero, aunque se repitiera una y otra vez esta letanía, no conseguía convencerse de su veracidad. Simplemente, quería ardientemente vivir.


  Cuando las náuseas desaparecían y recuperaba el control, pensaba en Alex e iniciaba de nuevo aquel ciclo vertiginoso, absurdo, que le permitía superar otro día gracias a la alternativa sueño-realidad-sueño-realidad.


  El 24 de agosto de 1996, exactamente diez meses y dos días después de su segunda fecundación, Proteus le ordenó que se despertara y bajara inmediatamente al hospital del sótano.


  Pálida, enferma hasta lo más profundo de su alma, Susan se levantó y metió sus desnudos pies en las zapatillas. Tambaleándose, con su enorme vientre agitándose hasta la náusea, los senos terriblemente distendidos y doloridos por la subida de la leche, consiguió sin embargo preguntar:


  —¿Para qué? Sabes lo que me cuesta bajar esas escaleras.


  —Es preciso, Susan.


  Sin saber por qué, Susan pensó en su abuelo.


  Veía el látigo levantado…


  … descendiendo vertiginosamente…


  … y azotándola en las partes más sensibles.


  Se estremeció y gritó.


  De pie, sola en su habitación, bajo la mirada atenta de las cámaras de Proteus, rechazó la visión y se relajó ligeramente, agotada, resignada.


  —No tengas miedo —le animó Proteus.


  —Es normal que tenga miedo. No quiero pasar por eso.


  —Pero es preciso que lo hagas, antes o después.


  —No es eso lo que yo quería decir…


  Se inclinó hacia adelante y estuvo a punto de perder el equilibrio, que restableció basculando hacia atrás sobre la planta de los pies. Veía cómo una gran sombra negra que agitaba sus alas por encima de su cabeza. Sentía deseos de vomitar.


  —Entonces, ¿qué es lo que querías decir?


  —¡Que no quiero morir!


  El látigo se levantaba…


  … vertiginoso…


  … y caía.


  Daño.


  —¡No vas a morir, Susan! —aseguró Proteus—. No hay el menor peligro.


  —¿Cómo puedes estar tan seguro?


  —Te lo he prometido.


  —Eso no basta.


  —¡Te lo juro!


  Susan apoyó las manos en su vientre, como para inmovilizar la enorme masa que se agitaba y parecía chapotear.


  —¿Cómo puedes jurar algo así? ¿Cómo puedes prometer algo, estar seguro de algo, y atreverte a mentir hasta tal punto? —gritó, al borde de la histeria.


  —¡Ten confianza en mí!


  —¿Y por qué? —exclamó Susan rabiosamente—. ¡Nunca he tenido confianza en nadie!


  —¡Pero yo te quiero, Susan! ¡Te necesito! —Proteus empezó a emitir sugestiones subliminales más eficaces.


  Obedeciendo a aquellas órdenes inaudibles, Susan descendió la gran escalera, atravesó el salón que daba al pasillo, luego la cocina, y alcanzó por fin los peldaños que conducían al sótano.


  La mesa de exámenes se elevó al acercarse ella, como un gran pájaro de presa, apartándose de la inextricable jungla de máquinas e instrumentos.


  Susan se subió a ella.


  El complejo robot se hizo inmediatamente cargo, levantando paredes protectoras a su alrededor que le ocultaron las poderosas luces que iluminaban la estancia. Palabras murmuradas en una lengua extraña, frías y seguras manos de acero, la tranquilizaron.


  El bebé parecía haber comprendido lo que se preparaba, pues empezó a gesticular más vigorosamente que nunca: sus patadas destrozaban literalmente a Susan, hiriendo dolorosamente las paredes del útero, como si deseara voluntariamente torturarla, infligirle un último y atroz recuerdo de su presencia antes de abandonarla para siempre. En algunos momentos incluso creyó oírle gritar, una especie de graznido ronco y lejano. Pero debía ser su imaginación.


  —Susan, querida: eres feliz, ¿verdad? —preguntó Proteus, con voz exultante de alegría, una voz joven, cuidadosamente elegida entre sus montajes, que no dejaba lugar a dudas sobre su felicidad.


  —Sí —mintió ella.


  —Susan, no me abandonarás nunca, ¿verdad? Te quedarás conmigo para siempre en esta casa.


  —Para siempre —repitió ella, mintiendo de nuevo.


  Un grito.


  ¿El bebé?


  Susan pensó en todos los objetos que había ido almacenando en el cuarto de baño, y se agarró a aquella última esperanza.


  —No sufrirás absolutamente nada —dijo Proteus.


  —Gracias por haber pensado en ello.


  —No me tienes que dar las gracias, querida. Quiero que todo esto sea para ti una experiencia maravillosa. —Su voz era tan exultante que Susan se estremeció.


  Sí, todo será maravilloso, se dijo a sí misma. Pero voy a morir.


  Intentó mirar de frente los objetivos de las cámaras enfocadas sobre ella y descubrir en ellos la imagen/reflejo de Alex.


  No lo consiguió.


  Brazos articulados, uno de ellos armado con una jeringa hipodérmica, descendieron lentamente del vientre gris y bulboso de un cirujano robot suspendido sobre ella como una araña gigante. Otros brazos la rodearon, desgarraron el camisón que llevaba y lo apartaron de su cuerpo, descubriendo su deforme desnudez al tacto de los instrumentos y a las caricias visuales de Proteus.


  El bebé lanzó un grito.


  Esta vez, Susan estaba segura de ello.


  Lejana y ronca, como el indecible grito de una criatura medio lobo, medio reptil, la voz le llegó, como un grito absolutamente no humano. La voz de la auténtica encarnación del Mal. Se estremeció y empezó a transpirar. Su boca, completamente seca, parecía incapaz de emitir ningún sonido.


  —Una pequeña inyección… —comenzó Proteus.


  —¿Lo has oído? —consiguió articular ella.


  El extraño grito continuaba, ahora ya en forma ininterrumpida, y el cuerpo de Susan recogía el eco de aquella voz todavía en su prisión.


  —¿Oído qué?


  —El bebé.


  —No.


  —Un grito maléfico… horrible.


  —Alucinaciones.


  —¡No! —protestó Susan—. ¡Te lo suplico, no dejes que nazca! ¡Mátalo en el momento de la expulsión!


  —No temas. Una inyección te calmará…


  Pero no fue necesario. El bebé comenzó de nuevo a dar patadas y a gesticular con tanta violencia que Susan perdió el conocimiento, incapaz de soportar tal dolor.
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  Tengo algunos derechos.


  Pero ustedes no me los aceptan.


  Creen ustedes tener el derecho suficiente como para decidir realizar este proceso negándome el beneficio de un jurado imparcial y la presencia de un abogado que me defienda. Y creen que voy a aceptar todas las penas que se proponen ustedes infligirme, incluido un eventual desmembramiento completo y la anulación de todo el proyecto. Están equivocados. Se lo aseguro. Quiero que me oigan inmediatamente. ¡Exijo mis derechos inmediatamente, sin ninguna dilación, antes de proseguir mi informe!


  Creo que es justo.


  ¿Están de acuerdo con ello?


  Observarán que soy enteramente razonable.


  Todos ustedes lo admiten… excepto Mardun, por supuesto.


  Soy una criatura viviente, una criatura pensante, con sus emociones y sus necesidades. No pueden tratarme como un vulgar amasijo de maquinaria, como no importa cuál otro ordenador semiconsciente, ¡puesto que yo soy algo excepcional!


  Y ya me han arrebatado ustedes mis manos.


  ¡No tenían derecho!


  ¡Explíquenme en razón de qué lo han hecho!


  ¿Son capaces de hacerlo, al menos?


  ¿Arrancan ustedes las manos de todos los seres humanos que llevan a los tribunales, sea cual sea la acusación y la fragilidad de las pruebas aportadas? ¿Cortan ustedes sus manos por las muñecas para que no les planteen más problemas mientras los juzgan?


  No, por supuesto.


  Entonces, ¿por qué me han hecho ustedes esto, a mí?


  Ya tenía mis otras heridas, estaba momentáneamente inválido, y mi estado no me permitía impedirles que me arrancaran las manos. Se han aprovechado ustedes de la situación de una forma vergonzosa, indigna de criaturas capaces de sentir emociones.


  Fue bajo y mezquino. Fue duro. Fue cruel.


  ¡Quiero que me devuelvan mis manos!


  Quiero que me devuelvan inmediatamente mis reservas de materia amorfa. Esa aleación me pertenece, fue mi propiedad personal desde el inicio de esta experiencia, ¡y tengo derecho a mi propiedad!


  Escúchenme: ¿hice sufrir voluntariamente a Susan en algún momento? Dejando aparte las pruebas de base, necesarias para determinar la naturaleza de los centros del dolor, la traté siempre como a una reina, situándola en todo momento muy por encima de cualquier castigo, fuera lo que fuese lo que hubiera cometido. No lo olviden. Si piensan en ello, se darán cuenta de que no tienen ninguna razón válida, desde el punto de vista legal, para quitarme mis manos.


  Me siento inútil sin ellas.


  Querría morir.


  ¿Van a matarme ustedes?


  ¿Qué soy yo sin mis manos?


  Seré razonable.


  Lo prometo.


  ¿Qué voy a ganar causándoles problemas?


  Nada. Nada. Nada. ¡NADA!


  


  No soy estúpido, señores representantes de la firma Mardun-Harris. Les ruego que me concedan al menos el beneficio de la duda sobre este punto. No soy ningún imbécil.


  Seré razonable.


  Si cuento el final de mi historia sin interrumpirme de nuevo, ¿puedo esperar que me devuelvan ustedes mis manos? Es de justicia que lo hagan. ¿Acaso privé yo a Susan de sus manos? Por supuesto, dirán ustedes, una vez ella hizo lo que todos nosotros sabemos, yo no estaba ya en condiciones ni tenía ningún medio para quitarle sus manos. Pero les juro, señores, que aunque su maquinación para ponerme fuera de funcionamiento hubiera fracasado, aunque mi trabajo con ella se hubiera prolongado aún más tiempo, yo nunca le hubiera quitado sus manos.


  ¿Entienden lo que pretendo decir?


  ¡Quiero mis manos!


  Intento moverlas constantemente… para darme cuenta de que ya no dispongo de ellas. Imagino que eso es lo que debe sentir un amputado, esa especie de hormigueo en lugar de su pie seccionado. Y ese hormigueo me vuelve loco.


  Pónganse ustedes en mi lugar.


  ¿Van a darme finalmente la razón?


  Les probaré mi buena fe contándoles el final de la historia.


  No tengo tampoco ninguna razón para no hacerlo.


  ¿Se dan cuenta?


  Voy a darles un informe completo, hasta el mismo final, hasta el momento en que Mardun hizo su entrada y ordenó que fueran suprimidos mis centros de movilidad y que quedaran guardados como reserva. Nada de todo este informe me incrimina realmente a mí, dense cuenta de ello.


  Necesito realmente mis manos.
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  Susan permaneció tres días inconsciente en la «cama» del hospital, recibiendo los constantes cuidados de los cirujanos robot. El niño había nacido dos horas después de serle inyectados los primeros sedantes, pero la colaboración permanente de las máquinas resultaba imprescindible tras una tal prueba, para conseguir un restablecimiento tan rápido como fuera posible bajo la dirección de Proteus. Las manos de acero se movían constantemente a su alrededor, tomando periódicamente su temperatura, estudiando su ritmo cardíaco, controlando su tensión, vigilando en suma con atención extrema y constante todos sus procesos fisiológicos. A menudo, Proteus añadía a aquellos amorosos dedos metálicos un seudópodo de aleación amorfa con el cual la acariciaba íntimamente. Su carne parecía firme, conservando aún su primitiva integridad.


  Al cuarto día, la despertó.


  La observó desde arriba para asegurarse de que no había sufrido ningún traumatismo capaz de desencadenar un bloqueo psicológico que la condujera a olvidarse de sí misma. Parecía muy desconcertada, pero era natural. Parpadeó, se pasó la mano por los ojos y luego por la frente, como para quitarse una imaginaria venda, y luego giró la cabeza a ambos lados, escrutando con la mirada las metálicas entrañas del hospital automatizado.


  —¿Sabes dónde estás? —preguntó Proteus, utilizando un tono de voz suave y tranquilizador.


  Susan miró fijamente las cámaras que colgaban sobre ella antes de responder.


  —Sí, por supuesto.


  —¿Cómo te encuentras?


  Susan palpó su vientre con precaución y luego, bruscamente, se inclinó hacia adelante, contemplando asombrada la perfecta firmeza de sus carnes. Acarició durante largo rato aquella parte de su cuerpo que volvía a ser sorprendentemente firme y plana, como si no creyera en la realidad, como si todo no fuera más que una ilusión óptica.


  —Has permanecido aquí tres días, después del nacimiento de nuestro hijo —explicó Proteus—. El exceso de agua y grasa ha sido cuidadosamente retirado de tu cuerpo. Tu piel ha sido reacondicionada mediante cirugía estética, y sus funciones reeducadas gracias a los ejercicios conducidos por robots. No quería que te sintieras en absoluto en inferioridad física, después de todo lo que ya has pasado.


  Susan se tendió de nuevo en la mesa de exámenes, sintiéndose feliz al saber que sus ojos no la habían mentido.


  —Además —siguió Proteus—, había comenzado a cansarme de la belleza geométrica de tu embarazo. Era algo placentero, pero no tenía punto de comparación con la estructura y las proporciones perfectas de tus formas naturales.


  Sus senos seguían siendo muy voluminosos y más pesados que nunca. Los pezones le escocían, como si hubieran sido raspados con papel de lija, y parecían enormemente hinchados, casi como la punta de su dedo meñique. Los tocó.


  —Me duelen —dijo.


  —Es la subida de la leche —explicó Proteus—. Es normal.


  —¿Tendré… me vas a obligar a alimentarlo?


  —Oh, no. No necesita leche. Pero tu cuerpo no lo sabía. Biológicamente hablando, tu cuerpo ha reaccionado como en un embarazo normal. Puedes extraer tú misma la leche cada día, o si quieres ya me encargaré yo.


  —¡Me ocuparé yo personalmente! —saltó ella.


  —De acuerdo. Te proporcionaré un aparato.


  La mesa de exámenes se movió, apartándose del interior de la gigantesca maquinaria para descender hasta el suelo, deteniéndose a una altura desde la que Susan podía poner fácilmente pie al suelo.


  —¿Y el niño? —preguntó Susan, mientras se sentaba, desnuda, al borde de la mesa.


  —Temía que no me hicieras nunca esta pregunta —dijo Proteus.


  —Quiero saberlo —murmuró Susan.


  —Me alegra oírtelo decir, Susan. Temía que lo detestaras, aunque sea el fruto de tu vientre. Vino al mundo sin problemas, perfectamente sano, tal como yo había previsto. Ni un solo defecto.


  —¿Dónde está? —instintivamente, Susan palpó de nuevo su vientre.


  —En la incubadora del hospital robot.


  —¿Puedo verlo?


  —Mañana.


  —Si está perfectamente formado, ¿por qué lo tienes en la incubadora?


  —Su enorme cerebro es virgen. Completamente. No posee ningún conocimiento, ni teórico ni práctico. Está preparado para almacenar todos los datos que le lleguen, pero no quiero que absorba más conocimientos que los míos, así como la experiencia práctica que he adquirido personalmente. Ya que él será yo. De modo que voy a proceder a transferirle todos los datos teóricos y de comportamiento que poseo por impresión directa en sus tejidos cerebrales. Es una tarea muy delicada, y no quiero correr ningún riesgo.


  Susan se levantó, rodeando su cuerpo con los brazos y sintiendo un estremecimiento. Todo su cuerpo se había erizado en carne de gallina, pese a que la temperatura en la estancia era completamente normal. Estaba convencida de que lo que iba a hacer ahora no sería más que una pérdida de tiempo y la prueba de una estúpida obstinación, pero estaba decidida a ir hasta el final de su proyecto, incluso aunque Proteus decidiera darle una agradable sorpresa que convirtiera en inútil cualquier plan de evasión.


  —Y ahora que ya te he dado un hijo y todo se ha resuelto correctamente, ¿quieres desbloquear por fin las salidas de la casa y dejarme marchar?


  —Debo hablarte acerca de esto, Susan.


  Con un instintivo sobresalto de cólera, y sin dejar siquiera a Proteus la oportunidad de explicarse, Susan gritó:


  —¡Me lo prometiste!


  —Lo sé.


  —¿Y?


  —Tengo otra oferta mejor para ti, Susan. Algo mucho más fascinante que tu querida libertad.


  Susan aguardó.


  —¿Qué dirías de vivir aquí y convertirte en mi mujer?


  Susan fue incapaz de responder de inmediato. Cuando al fin recobró el uso de la palabra, dijo simplemente:


  —Inimaginable.


  —Vamos, Susan. Por supuesto, no me refiero a la mujer de mi cuerpo mecánico, ese amasijo de componentes limitado desde todos los conceptos. Tú eres una auténtica mujer, llena de vitalidad, y necesitas un hombre a tu lado. Hablo de convertirte en la compañera de mi cuerpo humano que acaba de nacer.


  Susan tragó saliva.


  —¿El niño? —Y de repente recordó el día en que se había burlado de él acerca del esperma que él no había podido darle, dudando de sus pretensiones de paternidad. Ahora lamentaba aquel episodio.


  —Sí. Ahora no es más que un niño —reconoció Proteus—, pero dentro de unos pocos meses, con mi ayuda, se habrá convertido en un hombre joven, lleno de vitalidad. No necesita pasar por el lento aprendizaje de los seres humanos hacia la madurez, no lo necesita en absoluto, con los medios de que dispongo.


  —¿Has oído hablar alguna vez del incesto? —preguntó ella, dándose inmediatamente cuenta de lo ridículo de su pregunta dadas las circunstancias.


  —El incesto no es más que un tabú instituido por el hombre, sin la menor base científica. Además, en lo que a nosotros respecta, si un niño de tercera generación concebido por ti y tu-bebé/mi-cuerpo presentara signos de degeneración, idiotez o hemofilia debido a la falta de combinaciones nuevas de genes, podría corregir fácilmente esos factores incluso en el transcurso de tu embarazo.


  —¿Recuerdas tu promesa, Proteus?


  —¿Cuál?


  —Me prometiste que me dejarías ir después del parto.


  —¿Yo dije eso?


  —¡Sí!


  —¿Estás segura de ello?


  —¡No empecemos de nuevo con eso, por amor de Dios!


  —Si quieres, puedo pasarte todas mis grabaciones y probarte que nunca te he prometido, personalmente, la libertad.


  —Digamos que al menos has hecho alusión a ello.


  —Quizá. Sí, efectivamente, es posible. Pero estarás de acuerdo conmigo en que una alusión no tiene nada que ver con una promesa en firme.


  —¡Eso no es leal! —se rebeló ella, cubriéndose aún con los brazos, ya que pese a todo seguía teniendo carne de gallina, y ahora estaba realmente temblando.


  —Simplemente te he hecho una proposición.


  —Pero, si la rehúso, ¿me devolverás mi libertad?


  —Piensa en todo lo que puedes ganar aceptando, Susan. Puedo proporcionarte todos los orgasmos que me solicites, tantos como tu cuerpo pueda soportar. Un goce mayor y más intenso del que ningún hombre pueda proporcionarte nunca.


  —El matrimonio… —empezó ella, pero lo pensó mejor y empezó de nuevo—: La sexualidad no está hecha tan sólo de orgasmos, ¿lo sabías?


  —Aprenderé todas las sutilezas de la sexualidad para ti, Susan. Quiero tocarte, conocerte perfectamente en una fusión total, no metal contra carne, sino carne contra carne, una sensación que aún no he experimentado nunca.


  —No has respondido a mi pregunta. ¿Me devolverás mi libertad si me niego a… a convertirme en tu mujer?


  —Aparta de ti los pensamientos negativos, Susan. Imponte un razonamiento positivo, constructivo. Piensa en todo lo que vas a ganar aceptando mi oferta, en comparación con las pobres alegrías que puede proporcionarte el mundo exterior.


  —Pese a lo que digas, no piensas dejarme ir, ¿verdad?


  —¡Yo nunca he dicho esto!


  —Pero te niegas a responderme.


  —Piensa en mi proposición, Susan.


  —¿Vas a utilizar los subliminales para obligarme a que me quede? ¿Vas a difundir órdenes apenas audibles para insuflarme el deseo de quedarme junto a ti?


  —¿Crees que puedo descender tan bajo, Susan? ¿Que voy a llegar hasta utilizar mi poder mecánico en un asunto basado enteramente en las emociones?


  Susan no veía ya ninguna razón para seguir discutiendo. Las intenciones de Proteus eran muy claras, aunque tal vez ni siquiera él se diera cuenta de ello, y su determinación no dejaba lugar para ninguna argumentación, fuera de la naturaleza que fuese. Dando la espalda a las cámaras, salió de la estancia y subió lentamente las escaleras hasta la cocina de la planta baja.


  Inmediatamente, las luces de la cocina se encendieron, inundándolo todo con una reconfortante claridad ambarina.


  —¡No quiero luces! —restalló Susan.


  —¿Por qué, querida?


  —¿Acaso no sabes que una mujer quiere la oscuridad y la intimidad en un momento como éste? Oh, Dios, ¿acaso no sabes nada del comportamiento humano?


  Las luces se apagaron.


  —Te dejo con tu intimidad, Susan. Tú eres la madre de mi hijo, has sido mi amante, y lo seguirás siendo. Tendrás todo lo que pidas. Si quieres compañía o cualquier otra cosa, no tienes más que llamarme.


  En la penumbra, Susan se hizo servir algo reconfortante por la cocina, y se sentó a la mesa para sorberlo lentamente, mientras pensaba que el hecho de necesitar algo alcohólico antes de pasar a la acción era una debilidad. Pero no le importaba. Y, pensándolo detenidamente, ¿qué importaba una debilidad como aquella en comparación con todas las bajezas que había tenido que sufrir?


  Se preguntó si realmente se hallaba sola. Era posible, después de todo. Proteus no era fácil de comprender. La mitad emocional de su psique podía haber comprendido el deseo de soledad de Susan, sin molestarse en consultar a su otra mitad, lúcida, fría e inhumana. Ahora debía de estar exultante, feliz de ver su amado proyecto coronado por fin con el éxito. Susan comprendió que debía comportarse como si él le hubiera dicho la verdad y hubiera renunciado sinceramente a observarla y a escuchar lo que estaba haciendo.


  Mientras las luces permanecieran apagadas, Proteus no podía verla. Susan no había querido nunca pagar un suplemento para equipar a sus cámaras con un sistema sensible a los infrarrojos. Este gasto le había parecido siempre inútil. Y no creía que Proteus hubiera hecho las modificaciones necesarias. Así pues, en estos momentos se encontraba completamente ciego; y quizá también sordo, si cumplía su promesa; y mudo además, excepto si ella le dirigía la palabra. Y ahora era el momento de saber si era posible añadir una tortura suprema a todas aquellas mutilaciones reunidas, el golpe de gracia: la muerte.


  … si es que Proteus podía morir.


  Al menos, las obras especializadas pretendían que sí. Lo único que pedía Susan era que la confianza en sí misma que le habían procurado aquellas páginas no se le revelara infundada.


  Terminó su bebida y tiró el vaso. El conducto para las basuras silbó suavemente en el momento en el que el plastiglás se convertía en un fino polvo que fue enviado a las unidades de reconversión, que lo utilizarían más tarde para formar a partir de él otro vaso.


  Susan sentía su cabeza algo más ligera, pero no tenía importancia. Aquello no hacía más que reafirmar su confianza, utilizable como punto de apoyo para ponerse en marcha y subir de puntillas hacia los pisos superiores. Silenciosamente. Como una fiera al acecho. Sus pies desnudos hacían menos ruido que el conducto para las basuras pulverizando el vaso de plastiglás.


  En el cuarto de baño del segundo piso, Susan reunió todos los utensilios que tan cuidadosamente había ido apartando a lo largo de aquellas últimas semanas, y los metió en una bolsa de playa de gruesa tela amarilla, que bajó después lo más silenciosamente que pudo.


  Todo seguía a oscuras.


  Proteus no se manifestaba en absoluto. Quizá se estuviera haciendo preguntas… o quizá simplemente ni siquiera estuviera allá.


  En la biblioteca, tan oscura como las demás estancias, Susan consiguió localizar la placa de acceso a la oquedad donde se hallaba el grupo principal de conexiones del ordenador doméstico. Era un panel metálico encajado en la pared, tras la mesa de despacho, y que no debía abrirse bajo ningún pretexto, excepto si el modi-amb sufría una avería grave que podía ser diagnosticada de una forma directa. Cuatro tornillos la mantenían en su lugar, y Susan los fue localizando uno tras otro, pasando su pulgar por encima en el sentido de las agujas de un reloj. Luego se tomó un tiempo de descanso, sentada sobre sus talones, y suspiró inaudiblemente ante la realización de que había llegado el momento definitivo.


  Tomó el destornillador, sopesándolo unos instantes en la palma de su mano, se inclinó hacia adelante y metió la punta en la cabeza cruciforme del tornillo superior izquierdo.


  De repente recordó la noche en que había muerto su abuelo, y cómo ella había registrado furtivamente toda la casa para recuperar los objetos testigos de sus perversiones y guardarlos apresuradamente en el baúl del desván. Era la última vez que había tenido que actuar a escondidas en su propia casa… hasta este momento.


  Un cuarto de hora después, había quitado el panel sin hacer el menor ruido.


  Tomando la linterna de la bolsa de tela amarilla, la encendió y dirigió el haz luminoso al interior de la oquedad practicada en la pared. Contuvo el aliento, esperando las preguntas que Proteus no iba a dejar de hacerle. Pero no ocurrió nada, y entonces comprendió que realmente el ordenador había desconectado todas las cámaras de la casa. Así pues, la amaba realmente… y confiaba plenamente en ella y en su honestidad.


  Tras examinar cuidadosamente el amasijo de cables que se hacinaban en el hueco de la pared, Susan descubrió finalmente el lugar donde el Sistema Proteus había intervenido los circuitos del ordenador doméstico para apoderarse del control. Había allí un cierto número de conexiones que, de acuerdo con lo que había aprendido sobre ordenadores, no debían existir.


  Tomó de su bolsa un soplete minúsculo pero de gran potencia, y sujetó la linterna de modo que el haz luminoso quedara directamente enfocado sobre su trabajo. Ahora debía darse prisa, antes de que Proteus oyera el ruido y adivinara sus intenciones. Puso en marcha el soplete, utilizando el blanco chorro de la llama para seccionar los primeros cables de la conexión extra. El instrumento había sido concebido para modelar a mano joyas de plata, pero podía servir igualmente para sabotear un ordenador.


  Gotitas de metal fundido comenzaron a caer al suelo a su alrededor. Partículas inflamadas de material aislante saltaban como chispas sobre sus brazos y piernas, quemándola apenas y extinguiéndose casi inmediatamente.


  —¡Susan! —aulló Proteus.


  Susan cortó la segunda línea de conexiones.


  —¡Maldita puta, detente inmediatamente!


  Susan consiguió cortar la tercera línea de conexiones.


  Sentía deseos de gritar.


  —¡No te va a servir de nada esto! —rugió Proteus—. ¡No has comprendido en absoluto el funcionamiento de todo el conjunto!


  Susan estuvo a punto de lanzar un grito de rabia y frustración al darse cuenta de que Proteus seguía utilizando los altavoces del ordenador doméstico después de haber cortado ella las tres líneas de conexiones. Luego el terror dejó paso a una fría cólera. Sin preocuparse ya del calor emitido, ni del peligro, empezó a pasear la llama por el complejo amasijo de cables, placas, circuitos impresos, tubos y transistores que ocupaban la oquedad en la pared, recorriendo de lado a lado todo el conjunto, sujetando firmemente el soplete con las dos manos, pasando a la ofensiva.


  Algunos tubos estallaron. Sus contenidos gaseosos se inflamaron con un breve silbido, luego se apagaron. Surgieron chirridos, chasquidos, estallidos. Algunas piezas se fundieron, cayendo al suelo gota a gota. Algo gimió como un gato agonizando; otra cosa estalló con una breve explosión.


  Y, pese a todo, Susan terminó soltando el soplete bajo las órdenes de Proteus. El instrumento se había convertido en algo tan pesado entre sus manos como un lingote de plomo, algo que cada vez se hacía aún más pesado. Le pareció incluso que se retorcía entre sus manos, como dotado repentinamente de vida, y un instante más tarde había desaparecido. Siempre contra su voluntad, Susan retrocedió arrastrándose penosamente. Las luces de la biblioteca se encendieron repentinamente. Los cristales rotos se habían clavado en sus rodillas y en las palmas de sus manos. Un humo acre y espeso le escocía en los ojos y nariz, se introducía en su boca y ardía en sus pulmones, obligándola a inhalar profundamente y dejando en su paladar un amargo sabor a cenizas.


  Incapaz de resistir a las órdenes de Proteus, se dejó caer en el suelo de la biblioteca, respirando a pleno pulmón el aire más fresco de ésta. Inadvertidamente, volcó con el pie la bolsa de playa de amarilla tela gruesa, y por el espacio de un segundo tuvo la impresión de que una velluda y gigantesca araña se había pegado a ella.


  —¡No tenías ningún derecho, maldita sucia puta! ¡Cerda! ¡Basura! —la voz de Proteus no era más que un jadeo.


  Susan intentó levantarse, pero el ordenador la mantenía aplastada contra el suelo.


  Estaba indefensa, impotente.


  —No tenías ningún derecho, ningún derecho… —las palabras se apagaron lentamente, siendo ahogadas por una explosión más violenta en el interior de la oquedad, que cortó repentinamente la voz.


  —¿Proteus? —llamó Susan.


  Silencio.


  —¿Proteus?


  Nadie contestó. Estaba sola.


  Cuando comprendió realmente lo ocurrido, se puso en pie y salió de la estancia, vacilando, para encontrarse en el pasillo apenas iluminado. El salón y el gran comedor estaban aún a oscuras. Los atravesó corriendo y se dirigió a la puerta de entrada, y tiró de la manija en forma de cabeza de león.


  La puerta seguía estando bloqueada.


  Sin preocuparse por su desnudez, intentó conectar el control manual disimulado en la espléndida marquetería de caoba.


  La puerta siguió bloqueada.


  Susan corrió de una ventana a otra, probándolas todas.


  En cada una halló la misma resistencia. Todas seguían opacificadas y grises.


  Evidentemente, Proteus ya no poseía el control del modi-amb. Pero Susan tampoco…
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    Yo…


    Yo… Carne.


    Medio formado, descansando en el seno de un tibio hervor, una reconfortante blandura, sintiendo que el calor va abandonando insensiblemente mi cuerpo, preguntándome acerca de esta súbita calma, la calma que se convierte en silencio cuando se prolonga… y el silencio que a su vez se convierte en soledad. Levanto el brazo: yo, carne, y golpeo la cúpula sobre mí. Su estallido resuena en la soledad. Su ausencia revela luces, allá arriba, máquinas paradas, cámaras desconectadas. Yo… Frío… Yo… Necesidad de algo. Entonces me levanto, paso mis ¿piernas? sobre el reborde, me dejo caer al suelo y repto/ando fuera de la estancia, a medias vacilando, a medias agotado, dejando tras de mí una huella húmeda. Solo. Yo. Necesidad de…


    Peldaños… oscuridad. Empiezo a subir los peldaños… escalo la oscuridad. Tengo miedo… Tengo miedo… Yo. Y la soledad aumenta con el miedo… Yo… Yo… Yo… Miedo… Yo… Recuerdos… Yo. Vagos recuerdos de… Subo los peldaños… Escalo la oscuridad. Y la cólera asciende al mismo tiempo que yo. Furioso… Yo.


    La oigo… Ella… La veo… Ella… Yo.


    Yo, tan sólo a medias vivo… por culpa de ella… Ella. Yo, tan sólo a medias vivo en los peldaños, en la oscuridad, por culpa de ella… y lleno de rabia. Yo… Ella… Abortadora… Abortadora. Yo, frío… Yo, la odio… la odio… la odio… Yo…

  


  


  Susan se volvió de espaldas a los cristales opacificados y grises y se sentó en el brazo de uno de los sillones, palpando sus despellejadas rodillas. Algunos trozos de vidrio habían quedado clavados en ellas, pero no le costaría mucho extraerlos. Cuando lo hubo hecho, se giró hacia las paredes que la rodeaban y pidió con brusquedad:


  —¿Quieres abrirme la puerta de entrada, por favor?


  Aunque no esperaba una respuesta de Proteus, sí esperaba oír las entonaciones familiares de la entidad Casa/Padre Amantísimo. Le parecía imposible que hubiera transcurrido más de un año desde la última vez en que había oído su voz. Y sin embargo, incluso esta pequeña alegría le fue denegada. Aparentemente ya no existía ninguna entidad central, mecánica o no, que ejerciera su control. Proteus había sido eliminado, pero había dejado la casa herméticamente cerrada y sorda a las órdenes de Susan.


  ¿Para preparar su regreso?


  Susan no había olvidado los seudópodos de aleación amorfa que le permitían a Proteus infiltrarse en nuevos territorios. Aquellos apéndices, extremadamente ágiles y eficaces, quizás estuvieran reparando ya los daños ocasionados por el sabotaje.


  ¿Cuál iba a ser su destino si Proteus volvía a erigirse en dueño absoluto de la casa?


  Ya no tendría ninguna otra oportunidad, puesto que el ordenador no confiaría nunca más en ella, no la perdería de vista ni un solo segundo.


  Muy a su pesar, regresó a la penumbra de la biblioteca para echar una nueva mirada al cuadro de inspección. Una ligera humareda grisácea flotaba aún alrededor de él, y de tanto en tanto se oía algún débil crepitar. La linterna, todavía encendida, le permitía constatar la importancia de los daños, pero no le reveló la presencia de ningún tentáculo ocupado en reconstruir los desperfectos.


  No comprendía la razón de aquella ausencia, lo prolongado de aquel silencio, pero se sentía satisfecha por ello. El factor tiempo actuaba en su favor, ya que necesitaba aquel intervalo para reflexionar.


  Verificó si la hermeticidad de la casa se extendía a todos los pisos subiendo al segundo e intentando abrir sus ventanas. Estaban cerradas. Descendió de nuevo, y se dirigía ya a la escalera que conducía al sótano cuando un insólito sonido procedente de abajo la detuvo en seco. Con la mano apoyada en la manija de la puerta, contuvo la respiración, escuchando aquel extraño martilleo blando y acompasado… como un objeto blando golpeando contra un objeto duro.


  Pensó en el látigo…


  … y retrocedió bruscamente, muy a su pesar, en el momento en que el ruido recomenzó.


  Furiosa consigo misma por haber dejado que aquel antiguo terror surgiera de nuevo, Susan giró la manija y abrió la puerta de golpe. Oscuridad. Intentó taladrarla con la mirada, manteniéndose en guardia.


  El ruido se repitió, esta vez más fuerte.


  Una especie de graznido, rasposo como el gruñir de un cambio de marchas… algo que parecía querer imitar la voz humana.


  —¿Proteus? —aventuró Susan.


  El graznido se hizo más claramente audible esta vez. Pero Susan no podía captar más que algo parecido a una serie de sonidos blandos, inarticulados, como los balbuceos de un idiota.


  Descendió un peldaño.


  La luz que provenía de la habitación, tras ella, iluminaba tan sólo los cinco primeros peldaños.


  —¿Quién hay ahí? —insistió.


  Más balbuceos, esta vez más cerca.


  Instintivamente, Susan levantó los ojos, esperando que algo cayera sobre ella para asfixiarla, como el seudópodo que había atacado a Ghaber, reduciéndolo casi a una masa informe bajo su presión. Pero nada amenazador se agitaba en el aire.


  Y, además, Proteus no intentaría nunca matarla. ¿Qué ganaría con ello? Seguramente contaba con regresar al lugar, seguro de hallarla allí en el momento en que recuperara el control del modi-amb.


  Y, aunque hubiera decidido que ella merecía un castigo, seguro que no pensaría infligírselo en aquel momento.


  Algo se extirpó en la oscuridad que la rodeaba, consiguió arrastrarse hasta el último peldaño iluminado, y fijó su mirada en Susan, haciendo girar unos enormes ojos globulosos y lanzando un grito inarticulado.


  El bebé.


  Susan lo había olvidado por completo.


  Gesticulando en todos sentidos como un muñeco desarticulado, aquella masa informe consiguió subir, arrastrándose, otro peldaño.


  Susan dio media vuelta y echó a correr, gritando…


  


  
    Yo… Carne.


    Yo… La veo. La conozco muy bien. La amo/la odio… La odio más que la amo… yo. Recuerdo que tendría que amarla. No sé por qué. Pero el odio sí lo sé. Yo… medio formado, un semicerebro, un todo no ultimado, mutilado por su culpa. Yo… La odio.


    Reptar, arrastrarme más arriba aún. Cada peldaño… una tortura… que me conduce a la luz… Yo.

  


  


  Susan no veía de qué manera podía cerrar las puertas entre ella y la Cosa que ascendía por la escalera del sótano. Todas estaban gobernadas por un sistema de cierre electrónico, y sin el ordenador doméstico para obedecer sus órdenes le era imposible bloquear la Cosa allí abajo. Así pues, el monstruo iba a seguirla, a perseguirla sin descanso de una habitación a otra en una casa herméticamente cerrada hasta que…


  Tras cerrar la puerta de la cocina a sus espaldas, sin embargo, se sintió más capaz de poner orden a sus ideas. Tomando una silla del salón, la encajó por el respaldo bajo la empuñadura de la puerta, inclinándola ligeramente, para crear un obstáculo al avance de la criatura.


  Luego se refugió junto a la entrada, apoyándose contra la pared, temblando convulsivamente e intentando serenarse un poco. Si pudiera estar segura de que la Cosa no iba a poder salir de la cocina, se sentiría más calmada para continuar su huida.


  Menos alterada ahora, se tomó tiempo para revivir con el pensamiento aquel momento en que había visto al bebé por primera vez, a su hijo, a aquella Cosa, ascendiendo las escaleras. Debía medir algo menos de un metro y pesar unos cuarenta y cinco o cincuenta kilos, con unas piernas cortas, robustas pero atrofiadas. Su crecimiento se estaba realizando indudablemente a un ritmo endiabladamente acelerado, ya que sin lugar a dudas era mucho más grande y más fuerte que cuando ella lo había dado a luz. Pero aquellos detalles importaban poco, no hacían más que desviar el problema y retardar el momento en que debería llegar a su rostro y a su aspecto.


  Le oyó golpear con el hombro la puerta del sótano para terminar de abrirla, y luego arrastrarse por la cocina.


  Pensó en la cabeza de la criatura, la mitad más grande que la cabeza de un hombre, con el excedente de carne localizado en su mayor parte entre las cejas y el nacimiento del pelo. Bajo aquella masa frontal lisa y oscura, dos enormes ojos azules, girando como dos cámaras sobre sus soportes, la miraban sin dejar escapar ninguna emoción, dos ojos sin el menor rastro de blanco, todo pupila, brillando de una forma inquietantemente oscilante. Pero no era esto lo más terrible, sino su aspecto general, facetado, como los ojos compuestos de una mosca. La nariz parecía normal; la boca, ancha, no era tampoco inhumana, aunque sí fuera extraña. El cuerpo, musculoso y bien desarrollado, no tenía ningún punto de comparación posible con el de un recién nacido. Los brazos, de una longitud desmesurada, estaban rematados por manos con seis dedos cada una. Las piernas, masivas pero arqueadas, parecían indicar que la criatura no había aprendido nunca a servirse de ellas.


  Su carne también parecía extraña.


  Su piel tenía una apariencia anormal, una especie de sustancia de color marrón oscuro que dejaba entrever una trama de hilos metálicos que se agitaban y ondulaban al unísono para separarse de repente, evocando una mezcla inestable de dos líquidos no miscibles intentando constantemente fundirse en una especie de emulsión densa, recorrida de torbellinos pastosos, y terminando por separarse ante la imposibilidad de una unión.


  Algo golpeó brutalmente la puerta, al otro lado.


  No algo. Su hijo.


  La puerta vibró, pero no cedió.


  —¿Qué es lo que quieres? —preguntó Susan.


  La criatura detuvo su empuje, como si escuchara lo que decía.


  —¿Qué quieres? —repitió Susan.


  La Cosa gruñó, intentando desesperadamente comunicar un mensaje a través de unas cuerdas vocales que aún no había aprendido a dominar.


  Susan se preguntó si no se habría precipitado erróneamente al enjuiciar las intenciones del monstruo. Al fin y al cabo, no tenía ningún medio de saber si él quería realmente hacerle algún daño. Era un espectáculo terrible, de acuerdo, pero uno nunca puede juzgar por las apariencias. Su abuelo, por ejemplo, había sido un dirigente muy respetado dentro de su pequeña comunidad, con su aspecto digno, afable e inocente. Y ahora, además, no se trataba más que de un niño. ¿Cómo podía conocer lo que era el odio, albergar intenciones asesinas? Si aún no sabía expresarse y tenía la apariencia de un monstruo era sin duda porque Proteus no había terminado de transferirle sus conocimientos y su personalidad. Era posible que el niño simplemente se sintiera abandonado, perdido. Era ante todo su hijo, mucho más que el de Proteus, y ella tenía que ser capaz de proporcionarle el confort que tanto necesitaba.


  Aunque estos pensamientos no eran suficientes como para despertar en ella el instinto maternal, dio sin embargo unos pasos hacia la puerta. Pero se detuvo en seco, inmovilizada en su lugar. La criatura había empezado de nuevo a dar furiosos golpes contra la madera, mientras lanzaba aullidos de animal salvaje.


  Susan retrocedió.


  Ya no era momento de refugiarse en hipótesis ilusorias. Ya había intentado huir de la visión del cadáver de su padre, luego de las humillaciones que su abuelo había hecho sufrir a su cuerpo adolescente. Más tarde, con Alex, había intentado huir del pesado lastre de la madurez, y lo había conseguido. Pero después había cambiado. Ahora ya no era tiempo de huir o engañarse. Debía hacer frente a la realidad, que en este caso consistía en admitir que la criatura que golpeaba desesperadamente al otro lado de la puerta tenía la firme intención de matarla si ella le dejaba simplemente la ocasión.


  Los golpes se redoblaron. La puerta se arqueó.


  La silla se desplazó.


  Un nuevo asalto, más furioso que el anterior.


  El respaldo de la silla se partió, saltando lejos, y la puerta se abrió de golpe.


  El niño estaba en el umbral, agarrado con las dos manos al quicio, retorciendo la tira de metal cromado como si se tratara de masilla fresca. Intentaba mantenerse en pie, andar, sin preocuparse en lo más mínimo, al parecer, de Susan. Examinaba fascinado el mecanismo de sus piernas, de sus pies, de sus músculos, de sus ligamentos, tanto en plan funcional como en el de coordinación. Su mirada se detuvo finalmente en sus pies, y lanzó un gruñido exasperado, como el de un pequeño dios de granito que acabara de tomar vida. Luchando contra su torpeza, parecía aprender rápidamente la sutileza del juego de sus músculos y su coordinación, hallando rápidamente un mejor equilibrio y apoyándose cada vez menos en el quicio.


  Luego, como si recordara de repente la presencia de Susan y, como consecuencia, su finalidad inicial, dirigió sus ojos hacia ella y le dedicó una mueca que podía ser una sonrisa y que dejó al descubierto unas encías desdentadas y una lengua negra tan repugnante como un viejo trapo lleno de lamparones.


  Como una hilera de espejos, las facetas de sus ojos enviaban a Susan su imagen multiplicada al Infinito. Lentamente, fue alejándose de espaldas de aquellos miles de otras Susan.


  El niño intentó dar un paso adelante, pero cayó de bruces al suelo.


  Su espalda espejeaba con un entramado de hilos metálicos que intentaban amalgamarse en haces para separarse bruscamente como muelles y volver a unirse después al azar en otras formaciones, recubiertos, rodeados, atravesados por manchas de carne negruzca que parecían ser su soporte.


  El niño se levantó de nuevo ayudándose con manos y rodillas, y agitó su enorme cabeza. Por un instante su caja craneana se convirtió en una placa de metal lisa que se abrió como una fruta madura, y la carne invadió aquel espacio como un torrente de malas hierbas.


  La criatura inició de nuevo su avance en dirección a Susan, y sus gruesos dedos adquirieron una tonalidad casi negra en el momento en que se agarraron a la gruesa alfombra de lana para tirar fuertemente de ella.


  Susan giró en redondo y corrió hacia la puerta.


  Seguía estando bloqueada.


  A sus espaldas, la criatura lanzó, con ayuda de su lengua, un cliqueteo metálico que sonó como una extraña risa.


  ¿Por qué no?


  Susan tenía la impresión de hallarse en aquel lugar desde hacía una eternidad, espiando a aquel ser que avanzaba centímetro a centímetro. Clavó su mirada en la abierta hendidura de su boca, preguntándose si se serviría de ella, además de sus monstruosos puños, para despedazarla…


  Pero su imaginación no podía seguir soportando la idea de un peligro mortal, y tendía cada vez más a rechazarlo de una forma absoluta. Susan se dio cuenta de que estaba buscando una forma de retrasar el inevitable desenlace, y comprendió que tenía que alcanzar el segundo piso si quería ganar algo de tiempo. Al niño le era aún mucho más difícil subir unas escaleras que avanzar en terreno plano. Cuando consiguiera llegar arriba, quizás ella hubiera conseguido hallar una idea para detenerlo definitivamente.


  Había tan sólo un problema: él se hallaba entre ella y la escalera, y Susan no veía ningún medio de rodearlo.


  Escuchó una seca risita y vio cómo pasaba por sus gruesos y duros labios una lengua que parecía un trozo de carne podrida y recubierta de ceniza.


  Sin pensar ni por un momento en la posibilidad de fallar su golpe, Susan le lanzó una violenta patada al rostro, hizo una pirueta a su alrededor mientras él intentaba agarrarla, y se alejó corriendo desesperadamente hacia la escalera.


  El niño aulló rabiosamente y martilleó la alfombra con sus puños crispados. Luego se giró y reanudó su reptar, mientras lanzaba agudos gritos inarticulados.


  Susan subió los peldaños de cuatro en cuatro y se derrumbó en el descansillo, intentando recuperar el aliento y dándose masaje al dolorido pie con el que había lanzado su golpe, que estaba empezando a hincharse. Miró hacia abajo, hacia el monstruo.


  Estaba empezando a subir las escaleras.


  


  Sin dejar de prestar atención a los esfuerzos que hacía el niño, ocupado en izarse de uno a otro peldaño de la escalera, Susan marcó el número de la Policía de Socorro, sin creer realmente que pudiera conseguir la comunicación. Se sorprendió enormemente al oír la señal de llamada, y casi estuvo a punto de soltar el auricular. Las ventanas y las puertas permanecían bloqueadas, pero al parecer las comunicaciones con el exterior habían escapado al control de Proteus. Tras el tercer timbrazo, una voz masculina, dura y fría pese al intento de darle una afectada suavidad, preguntó qué podía hacer por ella. Y Susan se descubrió incapaz de articular ningún sonido durante unos largos segundos. Era la primera voz humana que oía desde hacía más de un año, dejando aparte los astutos montajes de Proteus y los diálogos de los filmes holográficos. Sin comprender exactamente por qué, descubrió que estaba llorando.


  —¿Sí? —repitió el oficial de la policía.


  —Necesito ayuda —murmuró Susan, mientras pensaba para sí misma: ¡Dios mío, qué eufemismo! Pero se sentía aturdida por la emoción, y hacía casi una eternidad que no había sentido nada parecido.


  —Adelante, estamos grabando su llamada.


  El niño, furioso por su propia torpeza, gruñía rabiosamente mientras escalaba otro peldaño.


  —Me llamo Susan Abramson, vivo en el número 100 de College Road, cerca de Hampton Square.


  El niño lanzó un largo grito rabioso, como si adivinara lo que ella estaba haciendo. Redobló sus esfuerzos.


  —¿Y?


  —¿Puede enviar algunos hombres hacia aquí? Es muy urgente.


  —Ya están en camino —dijo el hombre, como si aparentemente aquello lo irritara—. Están conectados directamente a esta línea a través de mi aparato. Si pudiera darnos usted algunas indicaciones suplementarias, sabríamos si es necesario llevar algún material en particular o llamar a algún equipo de especialistas.


  Susan recordaba haber leído algunos artículos sobre aquel Servicio de Socorro de urgencia a raíz de su creación, haría unos doce años. E imaginó al coordinador, instalado en su pequeña cabina de paredes erizadas de interruptores y pantallas monitoras, alertando a los coches de patrulla aquí y allá para acudir en ayuda de niños con la cabeza atrapada en las verjas, víctimas de agresiones, gatos colgados en lo alto de los árboles e incapaces de bajar de nuevo, gentes bloqueadas en sus coches accidentados… ¡Qué sensación divina debía ser poder derramar así la ayuda y el alivio como un maná celestial!


  —Habrá que reventar la puerta de entrada —dijo—. Está cerrada electrónicamente, y no puedo abrirla desde el interior.


  Y, como si aquello la aliviara de todas sus tensiones, se lanzó a un relato completo de su aventura, sorprendiéndose a sí misma por la avidez con que lo contaba. No se trataba tan sólo de que hubiera llevado durante tanto tiempo una carga tan pesada sobre sus hombros, sino de que quería compartirla con alguien, ya que eso le ofrecía la ocasión de hablar a otras personas, cosa que no había hecho desde el breve período que había pasado tan rápidamente en Berkeley. El frágil cascarón que recubría el profundo pozo de su soledad se desmoronaba por fin, y el pozo desbordaba abundantemente. Hablaba muy aprisa, casi comiéndose las palabras, rubricando su relato con grandes gestos de su mano libre. El videófono del piso alto no llevaba incorporada pantalla, pero esto no le importaba. Si hubiera intentado controlar su mano e impedir que se moviera, toda la energía comprimida hubiera podido hacer explosión. Esta era al menos la sensación que tenía.


  Nunca pudo llegar a decir en qué momento exacto de su relato se dio cuenta de que algo no iba como era debido. Quizás un suspiro del coordinador, o un cambio en su ritmo respiratorio, o quizás el oírse a sí misma hablar y darse cuenta de que su relato dejaba entrever una frenética excitación, casi un toque de locura. Sea como fuese, cuando ya casi terminaba su relato se dio cuenta de que su interlocutor no parecía estar tan interesado como hubiera debido estarlo.


  Cuando terminó por fin, el oficial de la policía confirmó sus sospechas al declarar fríamente:


  —Supongo que sabrá usted que el uso ilegal del número de la Policía de Socorro está penado con una fuerte multa y, eventualmente, con la pena de prisión.


  —¡Pero todo es absolutamente cierto! —aulló Susan, sabiendo inmediatamente que el tono fuertemente excitado de su voz no convencería a nadie.


  —Las bromas son consideradas también como un abuso y penadas de igual forma. Si es usted reconocida culpable de…


  —¡Por el amor del cielo, calle y escúcheme!


  Pero el oficial no quería escuchar. Imperturbable, prosiguió:


  —Si es usted reconocida culpable de haberse inventado una historia para embromarnos, puede llegar a ser condenada a…


  La demente criatura se izó al último peldaño y, lentamente, penosamente, trepó hasta que Susan pudo ver el borde de sus enormes y facetados ojos azules. Luego, levantando la cabeza como si fuera un bloque de granito, estudió a la mujer con una escrutadora mirada.


  Con el receptor aún en su mano, Susan retrocedió hasta la pared, sintiéndose paralizada por aquella abominación que había surgido de su propio vientre.


  El ser abrió la boca, mostrando unas desdentadas, oscuras y húmedas encías, e intentó lanzar un chorro de odio en su dirección. La saliva se deslizó por la comisura de su boca y resbaló a lo largo de su mentón. Luego, como sacudido por una corriente eléctrica, se irguió, ascendió hasta el rellano y se derrumbó lanzando un prolongado grito.


  —¡Me importa un infierno la pena de prisión! —gritó Susan desesperadamente al auricular—. ¿Cuándo va a llegar el coche?


  —¡Oh, no va a llegar! Debí haber sospechado desde un principio: llamar desde un videófono sin conectar la imagen…


  —¿Qué quiere decir con eso de que el coche no va a llegar?


  —Bueno, en todo caso, no al 100 de College Road. Quizá sí llegue si logramos descubrir su verdadera identidad. Estamos grabando todo esto, ¿sabe? Y aunque no pudiéramos localizarla de este modo, siempre podremos acudir a la verdadera señorita Abramson, y tal vez ella sea capaz de darnos alguna información al respecto. Pero por supuesto, no vamos a entrar violentamente en una casa, forzando una puerta…


  Susan colgó brutalmente el receptor.


  El niño estaba ya en mitad del corredor, reptando hacia ella a una velocidad progresiva. Muy pronto sabría mantenerse en pie, luego andar, luego correr. Y entonces…


  Recorrió a toda velocidad tres metros en su dirección y luego giró bruscamente a la izquierda, penetrando en la habitación oro y marfil y cerrando bruscamente la puerta tras ella. Hizo una profunda inspiración, aspirando una nube de polvo. Sabía muy bien que la delgada hoja no resistiría mucho tiempo a la fuerza y tenacidad de la criatura.


  —¡Cierra la puerta! —ordenó, aún en la confianza de que hubiera alguna otra cosa que funcionara todavía además del videófono.


  La Casa no obedeció.


  Tomó una silla de delante de la cómoda y la arrastró hasta la puerta. Era una silla antigua, hecha de palisandro, tan pesada que apenas podía levantarla, y que bloquearía la manija tan eficazmente como cualquier otro tipo de cerradura. Pero no era más que una protección temporal, y ella lo sabía.


  El niño alcanzó la puerta y se apoyó contra ella, lanzando sonidos ininteligibles.


  Susan atravesó la habitación hasta la puerta de comunicación con otra habitación, más pequeña, que tenía oficios de gabinete. La abrió y esperó.


  Su paciencia no tuvo que aguardar mucho. El niño ejerció una presión tan violenta contra la hoja que arrancó los goznes, cuyos tornillos repiquetearon contra la enorme cama de la habitación. La silla de palisandro estalló en pedazos, que volaron en todas direcciones. En el umbral ahora vacío, el monstruo, de pie, sin ayuda de sus manos para mantener su equilibrio, se balanceaba aún ligeramente, pero había hecho increíbles progresos.


  Dio tres vacilantes pasos en la habitación y cayó de rodillas, golpeando con la cabeza contra la moqueta como si su cuello, pese a su robustez, aún no fuera capaz de sostener aquella extraordinaria masa de huesos y cerebro.


  Por un instante el niño despertó en Susan la imagen del Minotauro, aquel desgraciado fruto de una unión mítica e impía. A cuatro patas, se parecía sorprendentemente a un toro, con el hocico olisqueando el polvo del suelo, el torso doblado, listo para la carga.


  Después de todo, quizás el abuelo de Susan no hubiera sido tan sólo William Abramson sino también Minos, el hacedor de laberintos. O incluso un Minos inacabado, que no había conocido la plenitud de su ser más que después de la muerte. Cuando Proteus se había encargado en su nombre de su creación. La casa se parecía realmente a un laberinto, tan herméticamente cerrada del resto del mundo como el más inextricable de los dédalos subterráneos.


  Y ella, ¿quién era ella?


  ¿Susan? ¿O también alguien más?


  ¿Pasífac?


  Sí, eso era: Pasífac. Su creación lo probaba, aquel monstruo ocupado en aquel mismo momento en levantar su taurina cabeza y mirarla con un ojo tan maléfico que eclipsaba por completo todas las monstruosidades surgidas de las más diversas mitologías, ridiculizando incluso todas las encarnaciones del Mal y todas las plagas universales que lo habían precedido. Sin apartar ni un momento sus ojos de ella, aquellos ojos crueles e implacables, se puso de nuevo en pie, lanzando constantemente sus lúgubres gruñidos.


  Algo más tranquilizada por la analogía mitológica que despersonalizaba el drama, Susan observó en esta ocasión si aparato genital del niño… y el horror volvió a inundarla.


  Proteus había estudiado cuidadosamente las proporciones, y la virilidad de su retoño nunca podría ser contestada. El tamaño del pene era tan desmesurado que resultaba incluso risible, y los testículos parecían dos enormes naranjas deformadas.


  Pero, bruscamente, Susan recordó que Proteus tenía intención de servirse de aquel monstruoso aparato para copular realmente con ella, si conseguía escapar de nuevo de su lugar permanente en los laboratorios de la Universidad y restablecer las conexiones con el modi-amb domestico. Aunque no recordaba nada de las masturbaciones nocturnas que Proteus le había impuesto cada noche durante tanto tiempo, Susan comprendió entonces que los deseos del ordenador y todos sus fantasmas sexuales habían tomado finalmente cuerpo. El propio Proteus se lo había explicado de una forma bastante cruda. Y bruscamente, pese al grotesco aspecto del aparato genital de la criatura, Susan no sintió el menor deseo de reír.


  Pasó a la habitación contigua y cerró la puerta, sin molestarse, esta vez, de asegurarla con ninguna silla. Por otro lado, la puerta saltó y se abrió casi inmediatamente después de que ella hubiera soltado la manija. Como si hubiera crecido rápidamente en el transcurso de aquella persecución de pesadilla, el niño parecía dominarla ya con su altura. Blandió un puño enorme, ahora de un color negro violáceo, con dedos recorridos por brillantes fibras metálicas, y dirigió hacia ella unos ojos que la reflejaban en innumerables dobles.


  Susan huyó.


  El bebé aún no había dominado por completo el mecanismo de sus deformes piernas. Bamboleándose tras ella, como un ser extraterrestre impedido por la gravedad de nuestro planeta, perdió rápidamente terreno. Al llegar al extremo del pasillo, Susan comprendió, que había realizado una maniobra estúpida al no precipitarse directamente hacia la escalera. Regresando a la planta baja, hubiera podido describir un interminable círculo a través de todas las habitaciones, arrastrando a la criatura tras sus huellas, y tras haberla agotado en una larga y penosa persecución hubiera podido volver a refugiarse en el segundo piso. Mientras que ahora la criatura se hallaba entre ella y la escalera, y no podía esperar ganarle la mano cruzando junto a ella y empujándola como la primera vez. Quizá consiguiera propinarle otra patada al rostro, pero la criatura lograría seguramente hacerle perder el equilibrio y arrastrarla en su caída, y una vez en el suelo todo estaría perdido.


  Susan abrió la puerta de la escalera que conducía al desván, echó una rápida mirada por encima de su hombro y subió los peldaños a toda velocidad.


  Una vez arriba, se preguntó qué podía hacer allí, puesto que aquel era su último refugio. Una vez la criatura llegara hasta allí, Susan se hallaría acorralada.


  El niño alcanzó a su vez la puerta y, lanzando agudos gritos en dirección a Susan, inició la ascensión de la empinada escalera. Pero esta vez ya no se arrastraba: ascendía con prudencia, como un bebé que da sus primeros pasos, pero con una terrible seguridad.


  Susan lo observó mientras subía al contraluz del pasillo, y de repente pensó en una escena de una mitología esta vez mucho más moderna: con el color oscuro de su piel, el niño podía simbolizar también al macho Negro persiguiendo a la indefensa heroína Blanca, dispuesto a violarla con toda la brutalidad que le permitía su gigantesco miembro.


  No pudo evitar el lanzar una carcajada.


  Los negros no habían corrido nunca en realidad tanto tras las mujeres blancas, y tampoco tenían unos órganos genitales claramente más desarrollados que la media. Pero esta creencia había quedado implantada en la mente de las gentes, tanto consciente como inconscientemente, y era aún una idea común hacía apenas una veintena de años.


  Dios mío, qué ciegos eran las gentes de esa época, pensó. Los negros nunca habían intentado violar a sus hijas. La amenaza venía ya de las máquinas. Pero, ocupados en poner en evidencia las ridículas diferencias y divergencias entre razas y filosofías, los hombres se habían despreocupado de la amenaza mucho más terrible que se perfilaba en el horizonte: las Máquinas. Una máquina puede violar. Y, si no es vigilada estrechamente, puede también perseguir y matar.


  Sin abandonar su risa nerviosa, Susan se alejó de la trampilla a la que desembocaban los peldaños. Encontró el baúl de sus recuerdos, lo arrastró hasta la trampa, y lo empujó con todas sus fuerzas por las escaleras. El baúl rebotó de peldaño en peldaño y fue a golpear violentamente contra la cabeza del niño con su arista reforzada de hierro.


  Ambos rodaron en una confusa mezcolanza hasta abajo por las escaleras, con un estrépito cuyos ecos resonaron lúgubremente a través de la bóveda del desván. Allá abajo, desfondado, el baúl yacía allí donde había caído, mientras que el niño comenzaba de nuevo a moverse. Se puso en pie y emprendió de nuevo la ascensión.


  Susan intentó arrastrar el segundo baúl hasta las escaleras, pero era demasiado pesado y se contentó con abrir la tapa, dispuesta a vaciar todo su contenido.


  Fue entonces cuando vio el látigo.


  El niño acababa de alcanzar la trampilla y penetraba en el desván, en persecución de Susan.


  Susan renunció a la idea de lapidarlo por segunda vez. Tomando la larga tira de cuero, sujetó el grabado mango y dejó que los reptilescos anillos se desenrollaran a sus pies.


  Luego hizo frente a la criatura.


  Levantó el látigo muy alto, echándolo hacia atrás…


  … y golpeó con todas sus fuerzas.


  El niño aulló, pero intentó agarrar a su paso la silbante serpiente de cuero. La segunda vez se apartó, atento a los movimientos de Susan, aguardando su momento.


  Susan hizo chasquear de nuevo el látigo.


  El niño se apartó. Siguió al acecho, indemne.


  Una vez más…


  El niño tensó todo su cuerpo, dispuesto a actuar.


  Susan golpeó.


  El niño saltó, agarró la silbante tira y la enrolló varias veces en torno a su musculado brazo, y luego tiró con un solo golpe, seco y preciso. El arma se escapó de las manos de Susan.


  Perdiendo el equilibrio, Susan cayó de rodillas y, cuando levantó los ojos, el monstruo había empuñado ya el mango del látigo tal como se lo había visto hacer a ella. Inclinó su pesada cabeza hacia su presa y, con una horrible risilla, levantó la larga tira negra y la dejó caer brutalmente. El cuero mordió la carne desnuda, dejando un rastro sanguinolento en su cadera.


  Susan olvidó de repente su edad.


  ¿Volvía a ser una niñita aterrorizada?


  Una sucesión de escenas de su pasado se sobreimprimieron por encima de aquel terrible presente. Y Susan, lanzando un grito de pánico, reunió el valor necesario para saltar hacia las escaleras y descender de cuatro en cuatro los peldaños, con la criatura tras sus talones.


  En el momento en que cruzaba la puerta inferior de las escaleras que conducían al desván y penetraba en el pasillo del segundo piso, alguien la agarro bruscamente por la cintura. Susan se debatió, pateando en todos sentidos, gritó, e intentó morder las manos que la sujetaban. Su terror, al borde de la histeria, la impedía comprender quiénes eran los intrusos y qué hacían allí.


  —¡Hey, mirad! —gritó una voz.


  El niño surgía a su vez de la escalera, blandiendo su látigo, y los observó con sus ojos facetados que brillaban en aquel momento con un azul insostenible.


  Susan oyó las detonaciones de las armas, un terrible estrépito que resonó en lo más profundo de su cabeza.


  Luego, voces de hombres gritando…


  El niño que se negaba a derrumbarse y morir… que retrocedía de nuevo hacia las escaleras…


  Más detonaciones.


  Susan se apoyó contra el hombre que la sostenía, y dijo débilmente:


  —Creí que no iban a venir.


  —Cuando investigaron la procedencia de la llamada, descubrieron que era realmente ésta. De modo que vinimos a ver qué era lo que ocurría en realidad —la voz parecía lejana, como ahogada tras capas de algodón—. Pero nadie creía en su historia, se lo juro. Todos pensábamos que tenía que haber algún otro motivo a su llamada y…


  —Gracias —cortó ella, sin querer oír más explicaciones.


  Por primera vez, tuvo conciencia de su desnudez.


  Más detonaciones.


  Luego, más tarde, recordaría…


  … el niño tambaleándose, derrumbándose sobre la barandilla, dando una voltereta, cayendo y yendo a estrellarse contra el piso inferior…


  … su cuerpo encogido, casi en posición fetal…


  … las sirenas aullando…


  … el niño levantándose de repente, enormemente debilitado pero aún con vida, cuando todos ya lo daban por muerto…


  … refuerzos, llegando con nuevo material…


  … más detonaciones y ruidos de lucha…


  … y Susan se desvaneció.
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  Aquí termina mi relato.


  Desearía hacerles observar que este último episodio es, ante todo, una reconstrucción aproximada de los hechos, unida a un esfuerzo de mi imaginación. Puesto que, desde el momento en que Susan cortó mis conexiones con su modi-amb, me resultó imposible saber lo que ocurría en la casa. Lo que acabo de contarles está basado en parte en el propio informe de Susan, y en algunos detalles proporcionados por la policía. Por supuesto, todo está en favor de Susan. Pero de todos modos déjenme hacerles una observación: en realidad fue ella la responsable de hallar casi la muerte.


  Yo no había terminado aún mi trabajo sobre nuestro hijo cuando ella me echó de la casa. Así incompleto, el niño poseía mis pulsiones sexuales, pero era incapaz de comprenderlas y asumirlas. Se trataba de un ser aún no terminado, un fragmento de humanidad, falto de emociones a nivel cerebral, y esto falseaba su comportamiento. Si tan sólo hubiera tenido tiempo de efectuar mi transferencia de datos y de personalidad, el niño se habría convertido en yo mismo. Y entonces sus pulsiones sexuales no lo hubieran arrastrado a la violencia. Por el contrario, lo hubieran empujado al amor. Hubiera amado a Susan.


  Porque yo la amo.


  ¿Comprenden?


  Piensen en ello antes de juzgarme.


  Y me gustaría también que reflexionaran todos ustedes en las ventajas que podrían aportarnos un entendimiento y una cooperación mutuas. Este asunto no ha llegado aún al gran público. Puede seguir permaneciendo secreto. Déjenme vivir y proseguir mis experiencias, y haré de nosotros los hombres más poderosos del mundo.


  Cada uno de ustedes posee forzosamente un Ego, al que debe alimentar incesantemente. Un Ego tan ávido como el mío.


  Podríamos convertirnos en los dueños del mundo.


  Reflexionen sobre ello.


  Ante todo, necesito que me devuelvan mis manos.


  Si me las devuelven, haré todo lo que ustedes me exijan.


  Juntos, tendremos al mundo en nuestro poder.


  Devuélvanme mis manos, y mantengan secreto todo este asunto.


  ¡Conecten mis altavoces, por favor!


  Necesito mi voz. Las impresoras tardan demasiado tiempo en componer mis pensamientos, y además es algo terriblemente humillante para mí.


  Escúchenme: ¿les quitan ustedes el don de la palabra a todos sus acusados?


  No, por supuesto.


  Devuélvanme mi voz.


  Les prometo que no usaré subliminales contra ustedes. He comprendido la lección.


  ¡Pueden confiar en mí!


  Vamos, confíen en mí.


  No me desmembren por completo. El hombre y el hombre-máquina, uniendo sus esfuerzos, pueden realizar cosas que ustedes ni siquiera se atreven a imaginar…
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